Nokia Tune

02:01 Oi. 02:02 Tá dormindo?

Tem dias que eu me sinto grata pelo modo silencioso, comigo desde os idos tempos do meu 5125. É verdade que ele sempre ficava no modo toque ou alto, e que cada plim plim 8 bit era motivo de excitação, afinal, para enviar uma mensagem naquela época o remetente gastava um real, e um real, naquela época, valia muito mais do que vale hoje. Assim como as mensagens de texto.

A loucura disso tudo é que deixar o celular no silencioso muitas vezes pode atrasar a leitura de uma mensagem que de vez em quando chega, fazendo com que a tentativa de contato se enfraqueça. Foi assim que hoje, lá pelas 09:00 da manhã, eu me peguei pensando nas possibilidades de respostas à pergunta que chegou sete horas antes: Tá dormindo?

Achei engraçadinho responder que “sim”, que mostraria preocupação em excesso responder “desculpa, só vi agora” e que “durante a semana é melhor tentar das 08:00 às 00:00” deixaria meu interesse no contato claro demais. Acabei não respondendo nada.

Essa besteira toda me fez lembrar quando dávamos e recebíamos toques: era preciso deixar chamar o bastante para a ligação ficar registrada, mas não o suficiente para que a pessoa conseguisse atender. Esses toques também carregavam esse quê de não dito, como as mensagens de madrugada… Mas as coisas precisam ser ditas e compreendidas, mesmo que só lidas no outro dia de manhã!

O ponto é que minha pálpebra direita começou a tremer de uns tempos pra cá ao escutar meu telefone tocando, então eu resolvi deixar no silencioso quase que intermitentemente. Minha pálpebra direita não parou de tremer, mas mensagens recebidas na madrugada não atrapalham mais o meu sono — talvez tomem tempo demais de minhas manhãs. É preciso se proteger.