ніколи не думала, що прості речі можуть повернути тебе до життя з якоїсь монголо-татарської навали химерних снів, раптового загублення себе на перетині вбивчого минулого і незрозумілого майбутнього, давно забутого страху поринання в безодню безіменності та безпорадності. прості речі — себто вино, їжа, розмови, жарти, дотики. ти прокидаєшся після нічного жахіття, в якому твоя близька людина помирає, і відчуваєш полегшення від того, що то був тільки сон, але в перші секунди не розумієш, в яку реальність ти прокинувся. потім до тебе доходить, від чого полегшення — насправді, ця людина померла більше ніж рік тому. ні за кого більше хвилюватися. і ось ця шпаринка між сном і усвідомленням дійсності, що триває яких-небудь там три секунди, стає для тебе шпаринкою, крізь яку ти можеш провалитися в божевілля. і потім — довгий сірий день, з болем у грудях, який ти не можеш ані назвати, — що болить — ані побороти. зусилля волі, мистецькі цяцянки — все марно. тільки прості речі приводять тебе до тями, вириваючи з цупких лап отого сірого, грузлого, того-що-не-можна-називати-по-імені.