Cosas que pasan por mirar

Hay cosas que tiemblan. Los filamentos dentro de los foquitos, la superficie del agua en la circunferencia de un vaso, los labios de aquella mujer que sola en una mesa mira lejos, como buscando. Hay cosas que tiemblan, mis manos en los bolsillos frente al frío último de agosto, esa risa establecida como un salto entre lo que dijiste y lo que respondí. Hay cosas que tiemblan y que jamás he visto, los párpados cerrados de esa chica que caminaba sola por el Bombal taquigrafiando algún sueño, su espalda debajo de su ropa, con esa dislexia leve del respirar que da la noche y mi cama. Hay cosas que tiemblan sin excusas, los vidrios de mi auto con Springsteen expandiéndose en Streets of Philadelphia, la primavera feroz de nuestras bocas, las plazas justo cuando las luces se encienden pero el día aun no se va, mis remeras llenas de mi y sueltas al viento, vos y tus batallas, nosotros y este viaje. Hay cosas que tiemblan, y son hermosas.