마음 속에 햇살을 간직한 사람들이 있다.

그 햇살을 피워내지 못하면 시드는 사람들이 있다.

햇살을 부끄러워하지마

감추어진 햇살을 느끼고

피워내

Q. 왜 읽는 거야? 무얼 얻고 싶은 거야?

A. 새로운 것을 실험하는 사람이 되고 싶어서야. 이제부터의 세계는 지식 그 자체보다 지식을 만들어내는 원리를 선점해야하는 시대라고 생각해. 실험이라는 건 새로운 지식을 만들어내는 과정이라고 생각해. 나는 새로운 시대를 준비하기 위해서 이 책을 읽는 거야. 새로운 시대에 맞는 사고방식을 가지기 위해서 이 책을 읽는 거야.

처음으로 소설을 즐기기 시작했다.

사실, 정보를 전달하지 않는 소설 같은 것을 읽는 것은 시간낭비라고 생각했더랬다.

그런데 자기를 표현하는 것은 정말 중요한 일이다. 이야기를 할 줄 아는 것은 아주 중요하다. 나는 지금 그 중요성을 멋지게 설명할 수 없지만 가슴 깊은 곳에서 그 중요성을 ‘느낀다.’

츠지 아저씨가 내 소설 첫사랑에 불을 당겼다.

생각의 거친 부분을 자꾸 깎아내다보면 내 생각이 없어진다.

통조림같은 생각들만 남는다.

생각의 맛이 없어진다.

오늘, 잊고 있던 정말 중요한 것을 다시금 깨달았다.

나만의 생각.

그게 소위 말하는 인사이트가 아니더냐.

고민을 공유할 사람이 있는 것이 좋다. 혼자 끙끙대면 고민은 미해결 상태로 계속 나를 괴롭힌다. 고민이 세상 밖으로 나오게 되면, 대화의 형태로 표현되면, 고민을 분해해서 생각하는 것이 가능하다. 질문과 대답의 과정을 통해, 새로운 시각으로 고민을 바라볼 수 있게 된다. 한 가지 시점에서, 그것도 고민 안에 파묻혀서 볼 때보다 훨씬 객관적으로 상황을 바라볼 수 있게 된다. 그래서 고민은 말해야 한다. 그 어떤 형태로든. 아무리 거칠고 다듬어지지 못한 형태라 할지라도. 고민은 말해야 한다.