7:00 На парковке возле рынка копятся автомобили. Из них выскакивают продавцы и стремительно несут свое добро к стендам. Прочувствовать атмосферу мне как-то не удавалось, потому что каждую секунду меня просили уйти с дороги. Засев на огромной лестнице, чтобы никому не мешать, я принялся за чтение баек о барахолке. Говорят, что здесь у каждого продавца есть своя легенда. Посмотрим.

8:00 Словно рой пчел перекупщики носятся от одного стенда к другому. В руках у них огромные сумки, набитые выгодными покупками. Здесь можно приобрести не только готовую продукцию, но и заготовки вместе со всеми необходимыми инструментами. То есть вы покупаете не раскрашенных матрешек и в соседней лавке сразу же обнаруживаете краски и кисточки. В местном фуд корте продавцы налегают на шашлык с кофе. «В основном продажи идут по оптовым ценам. Те же матрешки можно купить на парковке прямо из багажника джипа» — рассказывает Михаил, продавец значков и нашивок.

8:45 Интересно то, как раскладывается товар на полках. Снизу — низкие цены, сверху — высокие. В принципе как на любой распродаже в масс-маркете. Разгрузка поставки происходит при помощи огромных тележек. Продукцию нигде не хранят, сразу выкладывают на полки. Так же происходит в таких привычных H&M, Zara и других магазинах. Интересно, что во многих случаях, здесь нет понятия «чек». Сделки записываются на огрызках бумаги. Вскоре рынок понемногу успокаивается . Девять утра — время для обычных покупателей.

10:30 Рабочий день на Вернисаже в самом разгаре. По улочкам ходит пара, продающая кофе, дыни и пирожки. За ними плетется толстый мужчина с огромной телегой орехов. Тем временем из каждого угла доносятся споры о цене товара.

- Я могу заказать такие 100 штук у китайцев и они мне сделают ничуть не хуже оригинала. Так что снижай цену!
- Это же фотоаппарат времен ГДР. Я вам отдаю его практически даром.

Найти дурака на рынке антиквариата очень сложно. Здесь каждый знает цену не только своему товару, но и самому себе. Поэтому иностранцы здесь ничего не покупают. Так мне объяснила Юлия, торгующая редкими стеклянными поделками. Ее магазин находится в маленькой и душной комнате, в которую еле попадает солнечный свет через заставленные товаром окна. «Они приходят лишь посмотреть и сфотографировать, но не более. Продавать же им все за три копейки я не могу. Поэтому основные покупатели — наши соотечественники». Русские, готовые заплатить за необходимую им вещь большие деньги, есть. Проблема в том, что их мало.

12:00 Барахолка переполнена эпохами, историями и странами. Среди всего разнообразия я выделил один прилавок. Виталий продает фарфоровые статуэтки советских времен. Тут есть фигурки людей, а самое главное слонов. Сразу было видно, что он здесь давно — знает всех соседей и до меня вел с одним беседу. «В 90-е статуэтки активно покупали голландские, американские и английские послы. Со временем спрос упал. На сегодня моим товаром интересуются в основном только русские, ведь эти статуэтки — огромная часть нашей культуры».

14:00 Сувениры тоже бывают интересными. Если заходить сюда через черный вход слева, то в первом ряду можно обнаружить стенд с резными фигурками героев русских народных сказок. Продавец Светлана говорит: «У меня покупают в основном только американцы. Хотя цена за одну штуку колеблется в районе 2500 рублей, их это не смущает. Ведь это ручная работа мастеров из Свердловской области. Я общаюсь с клиентами из зарубежья только на базовом английском. Почему? Мне 50 лет, поэтому уже не до изучения иностранных языков». Как потом мне удалось узнать, москвичей-продавцов на рынке практически нет. Во-первых, из-за того что в 1989 году, во время основания рынка, никто не верил в его особый успех. Во-вторых, тут удобнее работать самим производителям, а не перекупщикам.

16:00 Ближе к вечеру вокруг территории Вернисажа тоже начинают торговать. Обычно это совсем пожилые люди, которые раскладывают 15–20 вещей прямо на земле. Они вынуждены торговать здесь по причине отсутствия свободных мест на самом рынке. И на самом деле тут ничуть не хуже, ведь их увидят самыми первыми.

17:30 Вечером пространство барахолки стремительно пустеет. Большинство оставшихся продавцов заняты непринужденной беседой. Рядом с лавками можно увидеть небольшие группы, обсуждающие где купить арбуз за шесть рублей/килограмм или кто и какую рыбу поймал на рыбалке. Дальше становится интереснее. Мужчина крупных габаритов встает из-за своего стола, при этом держа фляжку в руке, и начинает громко читать стихотворение. Около картинной галереи вижу как двое ссорятся, из-за того что один справил нужду в неположенном месте. Эти сцены напоминают мне вечера на турецком базаре в Анталье. Когда ты уже поужинал и отправляешься на прогулку, заходя в какие-нибудь местные магазины. В Измайлово все тоже самое.