Tem gente que faz um resumo do dia, de tudo o que aconteceu, pensa no que poderia ter sido diferente, no que foi bom e tira uma conclusão. Tem gente que imagina como vai ser o dia seguinte, enumera as tarefas, lista tudo o que tem que fazer, se organiza. Tem gente que faz questão de não fazer nada, que liga a TV e assiste qualquer coisa até dormir de vez. Tem gente que lembra, ou que tenta esquecer. Tem gente que chora.

Eu aproveito. Por um minuto vou pra onde eu quero, com quem tenho vontade e do jeito que bem entendo. É meu minuto de liberdade, de felicidade total, de excitação. É o ápice do dia, só que à noite.

Cada vez é uma coisa. É sol, chuva, dia, noite, você, ele, ela, todo mundo ou ninguém. É gente que vejo todo dia, gente que nunca mais vi, gente que já morreu, que só viveu na minha imaginação. É o cara do filme, o cachorro da foto. Não importa: desde que seja sempre a coisa mais gostosa.

E sempre foi assim, era o colo da minha mãe, a boneca que mais queria, os lugares que queria conhecer, o seu lado da cama, um quarto da maternidade. Com o tempo, muda o cenário, muda a intenção, muda a vontade mas não muda o carinho que eu tenho por esse minuto. É meu mundo, meu segredo. Um lugar onde ninguém mais pode entrar, ninguém vai me julgar e do qual ninguém pode me tirar.

Quando está tudo escuro, quando eu fecho os olhos, um mundo inteiro acende, perfeito, confortável e secreto.

Esse é o meu minuto mais real, mais verdadeiro, quando eu mais me exponho e me deixo ser. Ao mesmo tempo, é o minuto mais fantasia, mais mentiroso, mais longe da realidade. E a graça é essa.

Em raros episódios, quando o destino resolve ser bom, os mundos se encontram e tudo o que penso aconteceu, é verdade. Mas, na maioria das vezes, aproveito a liberdade desse minuto para fazer o que não tenho coragem, ou mesmo, o que nem quero que aconteça na vida real, só pelo simples prazer de poder fazer sem consequência, sem retaliação.

Torço pra noite chegar pra poder me libertar. Conto os segundos pra poder ser dona de mim mesma, controlar o mundo inteiro e fazer o outro milhar de minutos do dia valer a pena.

Esse é o meu minuto favorito: aquele logo antes de cair no sono, onde tudo é possível e você escolhe com o que quer sonhar.