盧亭的真實世界:沙灘、星星、螃蟹

Jonathan Yu
Mar 2, 2018 · 4 min read

《漁港夢百年》終於來到第三部曲,亦是此劇的終章。全劇由製作、公演到完成,歷時四載。

一、

還記得第一步曲公演時,即三年之前,盧亭從那三萬年前的角度說香港故事。那漁港緊繫大漁山,相比起當時看不透的未來,只能爭朝夕的社會氣氛,劇場提供了思考別樣本土的視角:一種長時間(long duration)的歷史維度。香港以前是一個漁港,但這個漁港不只是教科書的水深港闊,而是有著遠古的故事。盧亭,作為半人半魚,以神話的形像,最終學習到人的語言,正式踏進想像界和符號界。真實在神話結構中,逐步被揭開。

作為一劇的終章,我帶著期待去看此劇。也許我早知那不是真正的大結局,所以通俗一點地說,我入場想看的是它怎樣收科。第三部曲不會是大結局,理由很簡單,因為香港的故事還未完。即使盧亭可能會死亡,但盧亭即使死,牠身上刻劃著的香港歷史過去,那從進進出出這漁港的人所要說的人性,都會成為一種結構,像哲人經常援引希臘神話般,重複被參考,認出,然後再續說未完的夢想。

二、

在後雨傘的今天,雨傘已多少「回歸」到作為雨具「本質」的時候,犬儒二字在第三部曲中不斷被用來描述大多數漁港人的政治取態。而編劇和導演也花了筆墨來為就此種犬儒風氣作回應。

可以說,盧亭的過去,充滿著許多在學習人的語言、與人相處之中所經歷的失敗,但盧亭沒有跌進犬儒的圈套中。

失敗,就是育成犬儒的土壤。說得更準確一點,害怕失敗是犬儒的同義詞。縱然盧亭試過錯信他人,試過出賣他人,試過勾結他人,這一切一切,在《漁》一和二部曲中,均能以無知作辯護,值得觀眾多少的同情,正所謂不知者不罪。

但來到第三部曲時,盧亭的語言能力已令他成了大人,與漁港唇齒相依。你只能說盧亭有著戇居的性格缺憾,卻不能再說他是天真無邪了。第三部曲的盧亭,已不甘也不願停留在學步的階段,牠的主體性形成了,牠的掙扎,牠對政治的拒絕和迎上,皆脫去「殖民」二字的溫室保護罩,要為自己定生死,決未來。

第三部曲的盧亭,明顯跟第一和第二部曲的十分不同。若不是盧亭自白時提到「三萬年、五千年、一百五十年、幾十年」的時間間距,若不是開場時點提到肥彭和撻。幾乎,我們可以把第三部曲獨立來看;幾乎,我們都能準確無誤地指出每個角色與現實世界中的對照位;幾乎,我們都在短時間的維度內顛簸,又越過高山又越過谷。盧亭,立時成為編劇、導演與一眾觀眾的化身。代入,成為了一道觀賞此劇的方便法門。

就算許多時候分不清真假,真假也隱沒在語言之中,被語言所閹割,盧亭卻沒有變成犬儒,這大概因為牠仍然對真假有所執著。盧亭一劇可貴之處就如一本參考書,不斷從牠身上找著過去不少陷入糾纏不清的真假關口。人需要從過去中學習,那怕有學不到和學不好的時候,但過去,特別是受壓迫者的過去,仍是有效可供回溯的故鄉。

《漁》值得討論的地方,還有是它一幕幕地讓觀眾看到觀念的變遷。同與異,可以是似曾相識,但其中不過是參考。侵略,由大漁山到回歸,都是一樣地、重複地發生,但侵略的形式卻在不斷進化中。觀念、定義,若繞過了歷史,可能會令人血脈沸騰,但拆大台與藍衫的重複粗口加身份的指控,究竟有甚麼分別?可以怎樣認出他們的異同來?又苦行者的聲音,跟那些綿繡河山一致無比的歌聲,聽上去也有一時難辨之困惑。這些都教人深省。

盧亭信仰的大漁神,是一個亮點,也是焦點,關係精神。若在危急之秋找上信仰是常人的出路盼望,大漁神援引聖經《約伯記》以致擴充利維坦的段落,震撼全場,與此呼應。不過最重要的是,在大漁神的神諭中,說出了大漁神不過是人內心的投射。在在,我們看到尼采式的上帝之死,也從那刻開始期待尼采的超人誕生。

終章的結尾,是盧亭重述非語言的沙灘、星星和螃蟹。盧亭一族逐一把自己的手和腳砍掉。這不其然讓我想到布希亞的著作Symbolic Exchange and Death。布希亞受尼采思想的影響,以真正的死亡,禮物經濟的模式,回應世界資本符號操作結構。死亡在此並不是肉身之死,因為肉身死了也可以升天,被奉為神,繼續服務於符號結構。唯有向著符號世界死亡,進入那不能被語言中介認出的真實界,一切才有重新開啟的可能。如此,死亡也就是宣布符號界不能再主宰我,不能再決定我的命運的最後一著。

相比起大漁神、語言、被符碼解讀手腳與土地,沙灘、星星和螃蟹才是自由之領域,是我們少有去確認的本土論述資源。《漁港夢百年》,好讓我們一窺自由的曙光。至少,盧亭一族的「死亡」,溫柔地呼喚著回到歷史中思考的必要。這也是尋求思想解放的一次邀請。

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store