O primeiro mês

Ou o que eu me lembro

Acho que a relação com o tempo no puerpério é muito louca. Três meses passaram voando. Mas alguns dias se arrastaram. E não consigo me lembrar como era a vida antes dele nascer.

Os primeiros dias eu acho que fiquei louca mesmo. É tudo meio nebuloso. Apesar de ser recente eu já não me lembro direito.

Eu acho que eu não saía do quarto. Comia quando alguém colocava alguma coisa na minha frente, nem pensava nisso. Acordava suada, molhada de leite. Meu peito estava gigante e dolorido. E tinha o cheiro de repolho (colocava repolho congelado no sutiã, quando o leite estava descendo, bizarro mas eficiente).

Lembro de que quando fui para a consulta de 5 dias da pediatra eu pensei: “nossa, o mundo ainda existe”. A pediatra falou que a gente já podia sair com ele. E eu pensava que não conseguia nem sair do quarto, quanto mais de casa.

Fui no posto dar as primeiras vacinas. E tomei a vacina da gripe. Tive reação e fiquei com uma febre altíssima. Pra melhorar, isso foi na madrugada e meu marido tinha que viajar a trabalho de manhã cedo e passar três dias fora. Ainda bem que minha mãe estava em São Paulo.

Com 15 dias tivemos coragem de sair. Fomos em um restaurante. Parecia uma operação de guerra. Ele dormiu o almoço inteiro. E foi a primeira vez de muitas que saí de um lugar com o peito pra fora da roupa e só percebi bem depois.

Com 20 dias eu decidi que precisava sair sozinha com meu filho.Que se não fizesse isso logo não ia fazer nunca mais. Coloquei no bebê conforto, chamei o Uber e fui no grupo de amamentação. Pensei que era um lugar que já conhecia, cheio de bebês e que caso eu deixasse ele cair no chão a pediatra estava lá. (Eu lembro de ter medo de deixar cair. Tinha até pesadelo com isso.) Que louca. Cheguei, sentei numa cadeira e fiquei lá, dura, imóvel, com o bebê no peito. Me perguntaram como estava a amamentação. Falei que estava ótima, eu só precisava sair de casa mesmo. Ganhei aplausos e várias mães começaram a contar sobre as primeiras vezes que saíram com os filhos de casa. Voltei pra casa me sentindo o máximo.

Eu ficava horas olhando meu filho. Horas mesmo. Estava totalmente apaixonada. Não conseguia acreditar que tinha saído de mim. Aquele cheiro de recém nascido.