面對大體，當作一般人就好了
由於受訪者單位特殊，不便透露全職與姓名，以下由綽號「胖田」代稱。
若非從事殯葬業，一生能有多少次進出殯儀館？當家屬在處理親人後事時，有一群人同時為活人與死者服務，他們不像是電影中的「送行者」，但也隸屬殯葬其中一環，穿的也不是西裝，而是POLO衫，對外職稱為殯儀館的「工友」，但他們常自稱叫「化妝室的」，主要職責是管理大體及入殮。
來自「化妝室的」新北市民胖田，入行後，他把亡者當作一般人看待，自然也能從內行人的視角，打破外行人的迷思，他淡淡地說：「這個行業沒有什麼神秘面紗啦，大多是被媒體渲染出來的，也有學長姊曾說我們就像在做旅館，每天都在Check in、Check out『人數』。」
大體就是普通人，尊重至上
「這個行業就是一個服務業啦，只是服務的對象沒辦法有回應，也沒有喜怒哀樂，就是當作一般人尊重就好了。」胖田說。
胖田曾為長期臥床的年長逝者穿衣，他說，祂們的手可能會卡得比較緊，這時候我就會求祂們說：「伯伯～祢現在手放軟一點喔～要幫祢穿衣服，啊如果祢手太緊我怕把祢弄受傷。」他笑說，也曾經絕望地請求大體「伯伯，拜託⋯⋯我們已經穿得比別人慢了啊⋯⋯」
身為化妝室的一員，最忌諱摔到大體。胖田說，每個人體型不一，若施力不到點、沒握對或拉對地方，都可能增加遺體掉落的風險，所以學長姊很在意我們做事的小動作、小細節。自己是完全沒發生過，不過有聽說，若真的不小心讓遺體掉落，於情於理你真的要去跟家屬下跪。
胖田表示，有時候不小心稍微卡到大體的頭，我就會跟祂說：「伯伯～拍謝啦，太用力了。」我都會這樣啦，何況今天是讓大體掉落，我覺得下跪是基本尊重，也是對家屬一個交代，你要讓對方知道「道歉的誠意」。
人不會挑時間死：化妝室的日常
單位負責遺體的進出館，總歸就是管理大體。胖田說：「我們都會說是『化妝室的』啦。」協助家屬填寫資料、附有死亡證明書後建檔入庫，確認大體死亡狀態、與家屬的關係、受傷程度或物品，以免事後遭誤會。胖田無奈表示，很多人想說大體有什麼好懷疑，但我們做事必須嚴謹，詳細確認遺體沒問題後才會放冰櫃，但我都會跟家屬說是「送進冷氣房」，因為有人聽到冰櫃可能會覺得刺耳。
「入殮，就是把亡者親切地放入棺內。」胖田說，入殮又分為大、小殮（註），化妝室主要是負責小殮。他們先讓家屬確認大體是否為自己的親人，檢查衣服都有穿好、妝都有化好，再將大體移入棺內。
胖田解釋，洗身在他們的殯儀館「不是洗捧彭喔」，主要是去除大體的髒污，也盡可能褪去醫療用品，如ＯＫ繃、紗布等，再用擦澡方式清潔，讓大體在離開時保持乾淨狀態，化妝則會另交由專業人員。胖田說，要做到在大體交還給家屬時，讓他們感受到親人是有好好被整理過的。
註：小殮是在進行完洗穿化（洗身、穿衣、化妝）服務後，將大體移至棺木內，再放入壽內用品，例如壽衣、元寶蓮花、庫錢（冥紙的一種）等。大殮則是待小殮及公祭結束、瞻仰遺容後蓋棺。不過每處的儀式可能會有所差異。活人比死人更值得害怕
回想工作初期，胖田說，比起害怕靈異事件，自己是更害怕承擔不了工作責任，「今天家屬把大體交給你，你有沒有好好對待它很重要，不然沒辦法跟家屬交代，我真正的害怕反而是這個。」
胖田直言，活人比死人可怕，這件事情貫徹了工作的真理。亡者都有固定的流程，事情處理好就好，但活人有情緒、有反應，這些很多事情你都要去猜。曾遇過比較激動的家屬，不願意送大體進冷氣房，「我們會用專業術語去跟人家溝通，但有時候他們已經悲傷到聽不進去。」當下都要學習如何快速整理狀況。
「人死後，身體形狀會改變，大體放鬆後躺進去冰，跟人平常穿衣完全是兩碼子事，但家屬無法理解。」
胖田說，今天我們幫大體穿衣服，一定是盡心盡力穿，曾經被家屬質疑「這衣服怎麼沒有穿上去？」當時還是菜鳥的他，只是直覺性地回答：「哦，因為那個⋯⋯送的衣物比較小。」結果惹來人家一番不爽「這個我義大利買的吶！加大的幾號幾號⋯⋯」事後，他才知道事情嚴重性，若家屬真要為此鬧大，也是可以很慘。
藉此，他也在這提醒大家，若要送亡者的貼身衣物，拜託⋯⋯送大一點。（苦笑）
死亡的距離很近，包含父親在內
「我爸那時候住院，突然一口氣過不去就走了。」胖田說。剛畢業正要規劃到殯葬館工作，父親就離世，在他心中「爸爸就算是第一個服務的對象」，雖然當時還未踏入殯葬業，不過也在醫院和奔喪過程中學到相關經驗。「有想過我爸會離開，但沒想到那麼快，不過剛好也成為銜接進入職場的重要角色。」
胖田指出，現任單位業務量非常大，死亡是天天在發生的事，少說一天也有五十人，而他的感觸也漸漸從波動到平靜。在他實習時，曾在個案場合上激動到一度泛淚，被學長姊說不太適合做這行，但老師反說，現在殯葬是服務業了，要怎麼走進家屬的心裡才更重要。
胖田盡量提醒自己做到同理，站在化妝室的立場，雖然常看到許多人進出，但對家屬而言卻大不同，「那是陪伴在他們身邊幾十年的人走掉」。
因為死，而得生
台劇《天橋上的魔術師》經典台詞「消失才是真正的存在」探討人在消失之後才更彰顯存在的價值，並以輪迴效果呼應全劇，這點倒是和胖田的生死觀念有幾分類似：「小時候覺得死了等於沒了、沒意義，長大才發現生死就像一個循環，今天一個人的離去都可能促成其他人的生，這個生，可能是出生，或是一個人內心的成長。」他舉自己為例，大學時期阿公阿嬤相繼過世，畢業後爸爸又離世，因為他們都走了，便不再有依靠，內心就必須成長，變得更成熟獨立。
很多人認為，殯葬工作者日夜經歷死亡就能看得比較開，也許有其專業的必要性，但胖田卻說不想看淡，因為每位亡者都曾經是活生生的人，不想在祂們走了之後，就當作物品。如果可以，他會想知道每個人的成長故事，不管做到幾歲都想好好記住。
❏ 歡迎追蹤 Instagram：《真友社》專訪－friendstory_jane（可直接點入）
