Ты сам уже не тот. Текст на фотографии, как удар пыльным мешком. Неожиданно чувство. Словно вдруг из глубины появился мост, пройдя по которому можешь увидеть себя прежнего, несколько лет назад, до тех перемен, что привели тебя к сегодняшнему дню.

Фраза похожа на упрек. И работает как таблетка для преждевременного просветления. И как будто говорит: «Вот был ты. Сам помнишь кокой, а теперь-то что? Давно задумывался над тем, что ты делаешь и чем наполнена твоя жизнь?»

«То что мы творили было реально искусство»

В памяти возвращаются моменты прошлого, определенные моменты, которые могут со всей определенностью рассказать какой ты был — «тот».

Для меня это студенчество его головокружительное начало, до момента когда тотальная энергия, тащившая нас от рассвета до заката каждые выходные, собиравшая в разных точках города, постепенно сошла на нет и то что раньше давалось без малейшего усилия стало приравниваться к преодолению самого себя, а может, даже подвигу.

Собирая образ себя «того», вижу лето, море, свой дом, наполненный кучей народа: однокурсниками, друзьями, знакомыми. Мы находимся в самой центре лета, купаемся в море, загораем, пьем до утра. Сейчас становится удивительно как группа молодых, 19-20-летних людей, с тотально разными интересами и характерами, могла организовываться, для поездок по прибрежным городам, да вообще, для начала купить билеты и приехать в Севастополь, в одно место. Что сейчас кажется невозможным, тогда стоило нескольких телефонных звонков.

Я был среди единомышленников (мысли наши сходились только в направлении бесконечного веселья и теплоты лета). У себя на родине. Рядом было море, было тепло, и алкоголь был средством не для опьянения, он просто помогал не спать всю ночь и веселиться. Тело было покрыто загаром, мышцы находились в наилучшей форме.

Все выше — это только половина того общего ощущения, что вспоминается как именно «то».

Вторая часть этой сборки состояла в растущей интеллектуальности, опасной и легкой. Той части меня самого, которая лишь крепла в стенах философского факультета.

Казалось, что все вокруг такие же: молодые и сильные тела, крепкие и живые сознания.

Мы могли пить до утра и также говорить, и строить философию своей жизни.

Если посмотреть на все это сейчас, то первое, о потери чего, жалеешь, так это о силе человеческих отношений. О желании общаться друг с другом, которое преодолевало, наверное, любые преграды.

Возвращаясь к тексту на фотографии, первое что ошарашивает это кардинальное отличие тебя сегодня от тебя тогда. И потому ты сам уже не тот. Не тот, другой, как будто кто-то выключил у тебя функцию, отвечающую за фиксирование и осмысление происходящего , и тебя, вместе со своей жизнью, прибило к новым берегам. Ты тут как-то обжился, действуя, на автомате, а может, руководствуясь здравым смыслом. А тут раз! Включилось! И ты уже не тот. Что переполняет меня? Ностальгия, сожаление, непонимание, тоска? Возможно, все это, плюс еще что-нибудь.

Но осознать эту нетождественность и остановиться было бы хуже, чем просто дальше продолжать жить с выключенной функцией самоосмысления.

Нужно пойти дальше. Что стоит за этим несоответствием тебя сегодня и тогда? Какой ты сейчас? И что значит не тот?

Обладать своим хорошо очерченным образом из прошлого, к которому можно отсылать, означать в первую очередь лишь то, что тот жизненный отрезок был максимально прожит, обдуман и понят. Так же как, вернее всего, мы запомним, то что поняли самостоятельно (именно поняли, а не заучили), так наша жизнь обладает максимальной действительностью в тот момент когда мы ее проживаем и понимаем. И понимание здесь неинтеллектуальное, а скорее телесное, действующее на уровне работы кровеносной системы и включенности в среду. Такое понимание, когда ты погружен в среду и чувствуешь ее изнутри. Именно так я себя чувствовал в те годы. И наверное, потому у меня было столько сил.

Но потом это понимание среды куда-то ушло. И только сейчас появилась возможность взглянуть на прошедшее, благодаря простой фразе, написанной на фотографии.

Отсюда разрыв. Ты помнишь себя тогда и вдруг осознаешь, что уже не тот. Но куда тебя занесло за эти несколько лет сказать трудно, т. к. мало событий осталось в памяти.

Оказавшись в такой ситуации, единственное, на мой взгляд, верное что можно сделать — это обратиться к себе, погрузиться в среду в которой находишься и понять кто ты, почувствовать это. Прошлое не вернуть, и не в том смысле, что мы не можем перемещаться во времени, а в том, что быть «тем» уже никогда не получиться. Подражать себе из прошлого значить отрицать все, что было после. И просто обманываться. Часть жизни прошедшая с выключенной функцией понимания, требует только осознания с текущей позиции, и не потому, что как писалось выше жить прошлым — это обманывать себя. А потому, что из-за непонимания прошедшего о нем и не осталось никакой памяти. Одни отрывки.

И поэтому разочарование от сопоставления себя «того» прошлого и себя сегодняшнего, должно подтолкнуть к новому этапу самочувствования, как в понимании (погруженности в среду) себя, так и окружающей действительности.

Грустно понимать, что «ты сам уже не тот», но грусть эта не за потерю себя прошлого, а за беспамятство, которое привело к резкому контрасту между тогда и сейчас. И суть всего момента не упустить этот толчек и вернуться к себе, своей памяти, своему пониманию.