De Passagem, Alberto.

O relógio de Alberto lhe marcava os quilômetros.

Presente de Teobaldo, esse irmão de sua mãe o havia posto pela primeira vez não em seu pulso, mas em sua canela esquerda.

Não houve na época outro jeito para fazer caber o relógio naquele corpo franzino recém-nascido.

Nascera então no momento zero, quilômetro zero. Se ainda não caminhava por si, o tic e o tac marcavam os passos de quem o levava, os dois.

Demorou nada para quem o amava ver os metros virarem quilômetros até que o relógio não lhe coubesse mais bem nas canelas.

O dia em que lhe estreou nos pulsos, chorou. Era puberdade.

Mas, a distância não para. Ela se arrasta nos metros, corre nos quilômetros e depois voa! Até virar anos luz.

Foram tantos os dias de tédio e desvalor que, mesmo não sendo vividos por Alberto, foram quilometrados.

Aconteceu então que, à enésima potência, Alberto já não era mais o mesmo. A correia de couro que lhe amarrava ao pulso suas distâncias já se via gasta, quebradiça.

Foi seu relógio que lhe avisou a hora em que a distância iria para sempre virar tempo. A cinco mais caminhadas, os quilômetros voaram tão depressa que o corpo de Alberto já não pôde mais acompanhar e o que continuou, luz.

)
Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade