Mar del Plata

Alejandro Prieto
Jul 27, 2017 · 1 min read

Mar del Plata en invierno es como una vieja prostituta en la mañana. Despeinada, el aliento rancio de alcohol y cigarrillo que viene desde el fondo del estómago, los dientes manchados por la nicotina y limados por el bruxismo, el maquillaje corrido, el esmalte de las uñas saltado y los dedos lastimados por la ansiedad (su madre la retaba cuando se los llevaba a la boca), las arrugas, los moretones (siempre hay de esos clientes) y un gesto mezcla de derrota y de resignación que deforman sutil y permanentemente sus rasgos como los alambres a las ramitas de un bonsai. Pero si miramos bien, si caminamos por el pasillo angosto de nuestros propios prejuicios hasta la salida y nos encontramos con ella, podemos darnos cuenta de que en su interior algo inmenso y antiguo se mueve con un rugido sordo, algo que va y viene embistiendo el filo mellado de su alma con increíble fuerza y constancia.

Eso la mantiene viva.

Eso la mantiene despierta.

Alejandro Prieto
Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade