2023 四月閱讀清單 / My Reading List- 3本完讀、1本棄讀,充滿歷史的痕跡以及「女性書寫」的力量

Yun Lin (Eu)
Jul 3, 2023

--

2023 / 4 / 14 早上六七點的富士山、河口湖與櫻花

四月久違的去日本旅行八天,介於忙著照顧身體、整理行李、努力旅遊、歸國保養身體的空閒中還是看了幾本書…有久違的馬奎斯——今年同事和我提過後就一直想要看,非常剛好地過年朋友在整理書櫃時發現自己買了兩本,賞賜了一本給我,感謝空投!

還有同時期從圖書館借來的日本歷史文學和現代性工作者自身故事,雖然兩本書時空背景截然相反,但都是「女性書寫」,一個描述在古代男人執政時期仍能占有一席地位並發揮影響力的女性,一個紀錄自古自今在大家都抱有偏見的性產業工作的女孩,在我眼裡兩者都在自己的時代堅定地以女性身分往自己的路前行。

蠻有趣的是,除了女性議題,包含棄讀的書這個月讀的內容主要都和歷史有關,雖然並沒有特別規定自己一定要讀什麼類型的書,但可能剛好淺意識地選擇讓這些東西組合在一起了,而且去日本免不了要參觀很多神社、寺廟等古蹟,這趟還去參訪了上野東照宮(為了祭祀德川家康所建造),又不小心和四月閱讀的日本歷史連結起來了。

該說是浪漫的巧合嗎?不知道大家有沒有這樣的經驗,一但開始學習某樣東西,例如習得一個單字,隔沒多久同單字就會以不經意地方式出現在妳身邊。每次投入一項事情,就會發現周遭有很多可以連結的地方,到底這些東西本來就存在我們身邊,而我們的知識庫增加了辨識他們的資料,還是真的就有那麼多巧合呢?

*註:雖然五月就寫好了,但不小心把草稿放到七月,既然寫了就秉持著要不要浪費自己時間的精神,勇敢的點了 “ Publish ”,讓對書本有興趣的讀者可以有不同的想法或參考。

1.《天璋院篤姬》 (上 )

作者:宮尾登美子
譯者:孫智齡
出版社:如果出版

就算不是日劇迷,NHK 在 2008 年推出的大河劇《篤姬》的盛名,我想大家多少也都耳聞過,這部劇就是改編自宮尾登美子的《天璋院篤姬》。

這本書有上下集,完整心得會合併和下集一起說,先談談上集內容:描述從篤姬出生後在自己生長到變成他人養女,最後嫁入將軍家的三個階段,這三個階段中可以看得出篤姬的心境成長變化,以及父母親如何培育女兒對女性自主的重要性。

篤姬離開原生家庭前,就是個生活在充滿拘束的貴族小姐,在繁文褥節中奮力爭取自由,例如:篤姬自小如廁就不想被下人跟著,在月事來臨後更是強力爭取,也從母親輔助父親掌管家族學到女性的堅毅。

而在古時候父親(當權者)如何教養女性更是影響她的發展,她的父親也讓她和兄長在閱讀上接受同樣的教育,從薩摩原生家庭累積的這些學識和興趣在她進入島津本家成為養女時也沒有中斷,也因此在一場與水戶老公等貴族大老初次見面時,就讓篤姬學識淵博的談吐就讓各位大名啞口無言,也更讓眾人肯定具備努力推動她嫁入德川將軍家的價值,成為她順利嫁入將軍家的關鍵之一。

如果說那場賞花宴是篤姬肩負自身和家族的一場勝戰,那在出嫁前夕養父齊彬對她的一席話,讓她從肩負家族,變成肩負國家的女性「當今之世,就算女人也要挺身為國,尤其在這種重要時刻,更要協助國家渡過難關,不是嗎?…為了日本國,為了德川家,您能貫徹這項重責大任嗎?」。

當時奉行鎖國政策的日本遇到培理率艦隊駛入江戶灣,也就是知名的黑船事件時期前後,在幕府分為「攘夷」與「開國」兩派為此爭論不休的時期,其夫君德川家定因個性軟弱也不愛參與政事,對於是否接受外國的提議一直保持著曖昧優柔寡斷的態度,因此身為妻子的她肩負起引領夫婿(自己君主)的重任,但這個決策一方影響國家一方影響家族,讓篤姬必須捨去奉獻本津家出身的思維,以*「御台所」的身分重新審視一切局勢做出決定。

上集到這個部分結束, 雖然只有短短一冊,節奏和對女性內心的描寫和掌握已經讓我迫不及待的想閱讀下集。

*「御台所」將軍的正室,通常也是掌管大奧的最高掌權人

2.《沒有人寫信給上校》
El coronel no tiene quien le escriba

作者: 加布列‧賈西亞‧馬奎斯
譯者: 葉淑吟
出版社:皇冠

距離閱讀上一本西語文學大概是四五前年同系學長翻譯的《甜蜜的死亡氣息》,而我對於西語文學的啟蒙及最密切的時期就屬大學時期了,這也是我和中南美洲最貼近時期(在那裏快住了一年能不貼近嗎?)。

因此閱讀《沒有人寫信給上校》時,重新勾起了我對於閱讀馬奎斯《百年孤寂》的那份孤寂感,看著不禁感嘆,「啊!這就是我熟悉中的西語文學所帶有的悲傷和荒誕!」,也勾起我起當時大學在某堂西文文法課時,老師提起馬奎斯過世的消息。

雖然書的篇幅不長,認真讀的話一個下午或晚上就可以結束,但當中要表達的內涵卻非常寫實又深刻,透過一個集齊各種悲慘元素的老人的生活,來展現人類面臨絕望的樣貌以及世態炎涼。

面對早就被政府遺忘的老兵,數十年來一直等待那筆不可能會有的退休金通知信,和患有嚴重哮喘病的妻子為了生計,已將家中有價之物變賣到沒有東西可再賣,即便知道賣掉過世兒子留下來的鬥雞可以讓他們稍微緩過一段時間,但在賣與不賣之間,他最後選擇不賣。

書中最後一段即便妻子和他攤牌要他清醒,上校仍堅決著那封信這週就會到來,甚至還可以靠鬥雞打贏有另一筆收入,不願接受從這個沒有希望到來的迴圈中跳出,並一昧相信著不切實際的希望。我想這或許這不單純是種癡愚,而是一但他跳出虛幻的迴圈後就沒有其他事物可以希冀了,因此形成了一種不再滿心期望,又無法真正絕望的狀態,結尾妻子「怎麼辦」和他數次來回質問時的對答就能看出那份無奈。

當然馬奎斯的作品向來不只是表達一件事,透過一個落魄上校的日常他也反映出了當時的政治背景與對其的諷刺,看似不突出的情境,處處呼應中書中主人公以及作者的思緒和感受,是本反覆閱讀,越能感受箇中深度的書,只能說馬奎斯真的不愧對諾貝爾文學獎作者的名譽。

3.《手槍女王 HAND JOB QUEEN:一個從業職人的真情告白》

作者: 涼圓
出版社:大辣

一窺八大行業,這本絕對是首選,作者因為迫不得已而進入了八大行業,且最難得的大概是她「處女下海、處女上岸」,內容從她為什麼進入了這個行業,以及為什麼在這個容易讓人失去方向的產業中,仍能堅持保持處女不破之身到最後開始談論。講了菜鳥時期從純按摩到做半套的經歷,不只是自己的,還有那些現在已經不在世界上讓她印象深刻的同行們,以及描繪促成這個展業發展的主要客群- 並按國籍和星座以個人觀察留下有趣的分類紀錄。

在一開始提到作者的年少時期,就曾受過多次的性騷擾,例如:被覬覦自己的對象帶入賓館、只是想減肥看個中醫也被上下其手,不幸中的大幸是兩次都因為她的崩潰落淚稍微引起了「犯罪者」的惻隱之心或良心。還有在打工餐時,不知道哪來迷之自信的餐廳副店長,視她為自己之物(女友)常常在一群都是雄性的內場藉由言語和行為騷擾她。那些經歷讓我噁心反胃,更讓我覺得身如其境,甚至想起了自己少數且相對輕度的被性騷擾經歷。

這也成為了她下海,但是絕對不做全套並保有處女之身的關鍵,如她所說「處女貞操不是那麼重要,但是做了就輸了」,秉持著這樣的意識,作為她為那些遭受騷擾的一種反抗形式。涼圓在八大行業的故事,讓我們大開眼界,原來進到店裡男人們是這副德性,有讓人無言的、憤怒受屈辱以及人不住大笑的事件。

不敢說只看了一本書就完全消彌我對八大的「偏見」或是說誤會,但是讓我進一步看到了這個世界的不同樣貌並有更多的理解。

【書單特別區-棄讀】

4.《西班牙很有事:暢銷小說家貝雷茲―雷維特有笑又有料的西班牙史》
Una historia de España

作者: 阿圖洛.貝雷茲-雷維特 Arturo Pérez-Reverte
譯者: 黃新珍
出版社:漫遊者文化

原本看到書封寫著「在西班牙最好連你爸都別相信」,打開內頁又看到書中引用某本小說的的台詞「一直以來,身為清醒的西班牙人,令人痛苦萬分又絕望」,讓我覺得這真的是太西班牙了,立馬從圖書館的架上帶走。

內容也用嘲諷、吐槽、揶揄的口吻,並不時穿插時事梗來描述,但看著中文譯本,有些部分實在太貼切時事到讓我想著…西班牙原文到底是長怎麼樣來著?例如其中一段寫著「北邊的天主教徒王國,年輕又野心勃勃,比較兇悍愛耍帥…,輪流扮演可愛又磨人的反派角色」;又例如描述腓力二世「他身上誇大的黑色傳說有部分是西班牙叫囂太久、樹敵太多,對手花錢請的網軍帶風向灌的…」。

雖然嘲諷和時事梗讓我會有興趣讀下去,但似乎也因為太接地氣沒辦法持續專注在內容,另外我覺得還是要有點歐洲史背景會比較好(顯示都已經歸還高中老師),因為太多人名和不同種族了,相比小說還有點故事性可以輔助我的爛記憶,歷史類真的有點小困難。不是這本書不好,只是閱讀當下的種種條件沒辦法讓我可以一直不間段的看下去,不過鑒於它裡面的自我 diss 很有趣,還是想分享一下。

--

--