如果你們看了日本動畫電影Blue Giant（藍色巨星），最後那場難忘的演出，由主角宮本大和室友玉田俊二薩克斯風與鼓的二重奏，我們先別管劇情是否合理（笑），一旦少了鋼琴的和弦填補，只靠管樂器和鼓組撐起一場演出，難度其實相當高呀！
這讓我想到歷史上有張傳奇的專輯，收錄了只有薩克斯風（tenor sax）和節奏組（rhythm session）的現場演出。那是發生於1958年，在美國紐約的前衛村爵士酒館（Village Vanguard/註）的一場實驗性演出，主角是Sonny Rollins，這位當紅的薩克斯風手只找來鼓手及貝斯手合作，這樣的三重奏在當時算是相當少見的組合。
1958年對於Sonny Rollins是個事業轉折的一年，那時候他婉拒了Miles Davis的邀約，羽翼漸豐的他早想自組樂團。這位薩克斯風手當時已經是紐約各大爵士酒館中的話題人物，但他不以此自滿，Rollins來到了著名的前衛村酒館，和酒館主理人Max Gordan協議希望能夠在這裡長駐演出，由於Max Gordan也是Rollins的鐵粉，因此對於這樣的提議可以說是求之不得。
這場連續數週的馬拉松式演出隨之展開，Sonny Rollins實驗了不同的組合，想從中找出適合自己的編制。第一週他組了個五重奏，包括小號、薩克斯風、鋼琴、貝斯以及鼓；第二週他放棄了小號，但仍不滿意這樣的節奏組，接著他拿掉了鋼琴手，剩下薩克斯風、貝斯以及鼓手，他意外在這樣「實惠」的三重奏編制中找到發揮的可能。
這是很具企圖心的樂隊編制，Sonny Rollins可以藉由節奏組延伸他的演奏想法，換句話說，少了常見的鋼琴伴奏，管樂器就必須填滿樂曲的架構，這除了需要實力之外，也需要超級足夠的肺活量才可以（笑）。
這天演出，Blue Note唱片公司首度和前衛村爵士酒館合作，準備錄製這場下午一套、晚上兩套（set）的演出，錄音師找來了傳奇的Rudy Van Gelder操刀，這也是前衛村爵士酒館歷史上第一次的現場錄音，意義非凡！
Sonny Rollins接連演出了幾首爵士標準曲，有趣的是他找來了兩組貝斯手和鼓手（下午場的貝斯手是Donald Bailey，鼓手是Pete La Roca；晚上場的貝斯手是Wilbur Ware，鼓手是Elvin Jones），這場演出最驚人的地方在於你完全感受不到「空白」，Sonny Rollins藉由盡情的即興營造出戲劇性的效果，這是這場演出之所以流傳後世的原因。
即興（improvisation）是爵士樂當中最迷人的地方，除了展現演奏家的演奏能力外，更多是獨一無二的個人品味及魅力。這場現場演出中最讓人血脈噴張的地方在於，你無法預料Sonny Rollins的即興會帶我們飛到什麼地方，他在Old Devil Moon當中展現了長達四分多鐘的即興樂段，如果不是節奏組的提醒，當下我們甚至遺忘了時間的存在！
我一直覺得動畫Blue Giant當中，主角宮本大的形象多少參考了正值28歲的Sonny Rollins，那時候的Rollins鋒芒畢露卻持續自我突破，在紐約的爵士樂殿堂上接受一群刁鑽樂迷們的鼓掌及嘲諷。或許對於未來會成為什麼樣的人？可能有超過一萬種可能，但是在爵士酒館中，儘管是天才，卻也得不斷的努力及嘗試，那一萬種可能才有機會實現……。
各位朋友，如果你們想體驗真實版的Blue Giant，這張1958年Sonny Rollins 的「A Night at the Village Vanguard」請你務必找來聽聽，什麼叫做決定性的現場？就是這張曠世名演了！
【註】
Village Vanguard創立於1935年，至今仍在紐約格林威治大道上營業，是紐約最老的爵士酒館。這家即將迎來九十歲生日的爵士酒館，歷史上許多著名的爵士樂手都曾來此留下精彩的現場錄音（而且常常就叫live at the Village Vanguard），如今仍是各方爵士好手的演出場域，這個爵士酒館也是世界爵士樂迷心目中的殿堂。
