Роботы, корсеты и дирижабли
Стимпанк после Жюля Верна
Современный стимпанк начался в баре О’Хара, штате Калифорния. Где-то в середине 80-х в этом заведении собирались три начинающих фантаста: Тим Пауэрс, Джеймс Блейлок и Кевин Джеттер. Все трое как раз изучали в колледже викторианскую и эдвардианскую литературу и совершенно не подозревали, что им предстоит создать целый поджанр фантастики. Они вместе обсуждали свои работы, подсказывали друг другу повороты сюжета и однажды в разговоре Джеттер рассказал о чудесной книге Генри Мейхью «Лондонские работяги и лондонская беднота».
Авторы заинтересовались этой темой и вскоре появились книги, которые сейчас считаются началом движения стимпанка: «Врата Анубиса» Тима Пауэрса, «Ночь морлока» и «Инфернальные механизм» Кевина Джеттера, а также «Машина лорда Кельвина». (Джеттера и Блейлока, увы, у нас так и не перевели) Каждый из авторов, в своем стиле, описывал альтернативную Викторианскую эпоху. Во «Вратах Анубиса» смешались путешествия во времени, древние боги и правление Британии в Египте. «Инфернальные механизмы» сосредоточились на часовых механизмах и роботах. А «Машина лорда Кельвина» — роман выросший из рассказа, опубликованного в 1985 году — рассказывает, как подсказывает название, о лорде Кельвине, знаменитом физике и инженере.
В этих книгах три писателя заложили фундамент жанра. Повествование в них сосредоточилось на приключениях и загадках, важным элементом стал социальный вопрос, и, разумеется, паровые машины и прочая жюльверновская экзотика. Авторы явно, с большим удовольствием кланялись Уэллсу и Верну, не забывая о корнях своих книг.
Впрочем, как обычно, есть и немного другой взгляд на жанр. Чуть раньше, в 70-х годах, британский автор Майкл Муркок написал первую книгу трилогии «Кочевники времени» — «Повелители воздуха». И хотя книгу нельзя назвать стимпанком в чистом виде, но воздушные корабли и характерная «имперская» атмосфера вполне позволяют его причислить к жанру.
Цитируя самого Муркока:
«Книги задумывались как своего рода эдвардианский взгляд на империю. Они должны были показать, что такой вещи, как добрая империя не существует… Я был шокирован, когда инструменты, использованные мной для того, чтобы рассказать эту историю, были взяты другими для создания прикольных приключенческих вещей, где воздушные корабли рассекают небеса… Та ностальгия, которую я пытался атаковать, в этих книгах прославлялась!»
В романах Муркока меньше прославлений технологии и науки. Он больше сосредоточен на социальном аспекте. И в этом плане куда ближе к другой знаменитой «краеугольной» книге жанра.
«Машина различий» Уильяма Гибсона и Брюса Стерлинга была опубликована в 1990 году и номинирована почти на все престижные фантастические премии. Это самая известная, цитируемая и любимая книга в стимпанком сообществе и, хотя Блейлок, Джеттер, Пауэрс и Муркок были раньше, именно она послужила тем мощным толчком, который запустил популярность жанра.
«Машина различий», это своего рода киберпанк, но киберпанк исторический. Гибсон и Стерлинг не стали изобретать велосипед и попросту перенесли свой канон в альтернативную реальность 1855 года, где Чарлз Беббидж успешно создал свой механический компьютер. Чем запустил Век информации одновременно с Индустриальной революцией. В романе есть большинство любимых фанатами жанра элементов: смог, занимающий несколько квартал механический ИИ, с которым работают монахи, исторические личности, выступающие в неожиданных ролях и прочие приятные мелочи. Но, как и Муркока, авторов куда меньше занимают приключения. Они сосредоточены на социальных аспектах и влиянии технологии на общество.
По словам Стерлинга, единственным влиянием, оказанным на него калифорнийской троицей была «их окрыляющая наглость, притворяться, что разбираешься в Британии 19 века — нужно иметь крепкие нервы. И это было хорошей идеей, прочитать Генри Мейхью».
Ну а дальше все завертелось. Сначала все долго не могли сойтись на терминах, то называя стимпанковые книги историческим нф, то научным фэнтези, то альтернативной историей. Но, в конце концов, сообщество сошлось на термине стимпанк и почти тут же начались новые споры. Как случается с почти каждым поджанром, границы стимпанка довольно зыбки, и люди никак не могли договориться (эти споры идут и сейчас), какие книги к нему отнести. В результате стимпанк раздробился на еще несколько поджанров, которые лично я считаю совершенно излишними, но достаточно забавными, чтобы их привести. Описания я взял из «Библии стимпанка» Джеффа Вандермеера.
Бойлерпанк. Ответ работяг аристократическому стимпанку. Здесь описывается опыт и трудная жизнь рабочих, которые закидывают уголь в топки, чтобы игрушки аристократов получали свой пар. Да здравствует революция!
Клокпанк. Часовые механизмы заменяют или преобладают над энергией пара.
Дизельпанк. Дизель и ядерная энергия заменяют энергию пара в альтернативной истории. Часто имеет политический компонент.
Романтика газовой лампы. Термин преимущественно используется британцами для описания романтизированной альтернативной истории Викторианской эпохи.
Манерпанк. Упор делается на социальную иерархию.
Готичный бластер. Хотя, строго говоря, поджанром назвать сложно, этот тип ретрофутуризма основан на современных технологиях, выполненных в стиле ар-деко.