N. T. Wright: Sinal e Meios da Nova Criação: Adoração Pública e a Leitura Criativa das Escrituras
Simpósio sobre Adoração, Calvin College
27 e 28 de janeiro de 2017
N T Wright, Universidade de St Andrews
No início da Primeira Guerra Mundial, o jovem Karl Barth era ministro paroquial em Safenwil, na Suíça. Neste momento de crise, Barth e seu amigo Eduard Thurneysen mergulharam profundamente na Bíblia, que tinham começado a ler não simplesmente como um registro da consciência religiosa de outras pessoas, mas como uma palavra viva de Deus. O ponto que surgiu com uma clareza devastadora foi o que Barth às vezes falava como o “novo mundo na Bíblia”. Eu acho que ele se referia ao “novo” de duas maneiras: era novo para ele, mas era também o mundo da nova criação de Deus. Era um mundo onde Deus era soberano e que chamava nações e indivíduos a prestar contas. Se a Bíblia abre um mundo que é a nova criação realizada por Jesus Cristo em sua morte e ressurreição e agora energizada pelo Espírito, pode haver poucas tarefas mais importantes, para nós como para Barth, do que se envolver apropriadamente com este livro, por mais desafiador que isso sempre tenha sido
Agora, obviamente, isso deve ser feito através do estudo e do ensino, através da pregação e do trabalho pastoral para os quais os ministros são, pelo menos supostamente, especialmente treinados. Mas tenho em mente hoje particularmente o desafio de ler a Bíblia dentro do culto público; e contextualizar que eu quero dizer algumas coisas primeiro sobre o próprio culto público, o culto público como sinal e meio da nova criação. Como eu disse no início desta semana, o problema subjacente do mundo não é o pecado, mas a idolatria; não que o pecado não importe, mas que o pecado é o que acontece devido à causa raiz, que é a idolatria. Quando adoramos os falsos deuses deste mundo — os muitos deuses e senhores dos quais Paulo falou em Primeiro Coríntios — entregamos a eles o poder que é nosso em virtude da nossa criação como seres humanos portadores de imagem, destinados (de acordo com Gênesis e Salmo 8) a serem colocados em autoridade sobre todo o mundo. A falsa adoração renuncia a essa vocação e se submete à escravidão em seu lugar. E a Bíblia conta a história da Criação e Nova Criação, Êxodo e Novo Êxodo, a libertação dos escravos sob Moisés e a libertação do mundo dos seus escravos mais profundos através da morte e ressurreição de Jesus. Ela conta a história da derradeira nova criação. E quando nós adoramos o Deus de quem esta história fala — e contar a história é central para isso como eu estarei explicando — então esta adoração, e esta narrativa bíblica, torna-se tanto um sinal como um meio dessa nova criação.
É um ‘sinal’, na medida em que este mesmo ato aponta para a frente. A história só faz sentido se estiver a levar a essa conclusão, à renovação da criação. Mas é também um ‘meio’, porque quando esta história é contada, e quando homens e mulheres estão adorando este Deus desta forma, então eles são como Paulo diz ‘renovados no conhecimento segundo a imagem do criador’. A razão pela qual podemos reassumir esse status de portadores de imagem, do “sacerdócio real”, é porque o perdão de nossos pecados significa que o domínio dos Poderes sobre nós é quebrado. Assim, quando a igreja está sendo a igreja, e em nenhum lugar mais do que no culto focalizado nas Escrituras, a própria igreja é também o sinal e o meio da múltipla sabedoria de Deus sendo dada a conhecer aos principados e potestades nos lugares celestiais. E, como Paulo sublinha em Romanos 8, a renovação dos seres humanos é o meio de Deus para a renovação de toda a criação. Quando, portanto, adoramos o Deus vivo, usando para isso a grande história da Escritura, estamos celebrando antecipadamente, e assim contribuindo materialmente, para os novos céus e nova terra. Isto é particularmente e criticamente assim na adoração sacramental, onde elementos da criação atual são tomados para se tornarem antepassados do mundo que virá. Mas o peso do meu canto de hoje é que este é especialmente o caso do uso da Escritura no culto. E isto levanta um problema ao qual o resto desta palestra é oferecida como solução.
O problema é o seguinte. O nosso uso das Escrituras na adoração me parece — para dizer de forma suave — empobrecido. Isto está relacionado com o outro problema óbvio sobre as escrituras na vida da igreja. Todas as igrejas que conheço afirmam, de uma forma ou de outra, estar baseadas na Escritura; estar de alguma forma “vivendo sob a autoridade da Escritura”. Mas como é que isto realmente se parece? Se entrássemos em uma sala e víssemos pessoas vivendo sob a autoridade da Escritura, o que veríamos acontecendo? Sem ser cínico, normalmente parece significar que algumas pessoas citam alguns textos desta ou daquela maneira, ou alguém se lembra do que aprendeu no Seminário. Pouco clero tem tempo, ao que parece, para um estudo bíblico sério e sustentado de um tipo que poderia informar e sustentar um ministério criativo e formativo. Poucos leigos têm as ferramentas até mesmo para começar (embora nos Estados Unidos pareça fazer muito mais do que no Reino Unido). E este problema mais amplo está umbilicalmente relacionado com a forma como usamos as escrituras na adoração. Acredito que se entendêssemos o que significa usar a Escritura na adoração, na adoração que é tanto sinal como meio de nova criação, poderíamos assim trazer a Bíblia de volta à vida da igreja como uma presença rica, profunda e positiva, ao invés de uma nota de rodapé ocasional e contestada.
O que lhe ofereço agora é um conjunto de propostas nesta direção. Tenho três notas sobre o problema tal como o vejo, quatro pontos de partida para uma nova abordagem, cinco propostas criativas e seis exemplos clássicos. Obviamente, todas elas serão breves, e todas poderiam ser consideravelmente ampliadas.
Três notas sobre o problema
Minha primeira nota é que quanto mais velho eu fico, mais eu vejo a história maior da Escritura como um todo: dos Evangelhos como um todo, do Pentateuco como um todo, e assim por diante. É então ainda mais frustrante quando percebo que poucas igrejas veem isso; poucas em sua adoração se encontram conscientemente dentro desta narrativa maior. Em vez disso, parece que o cristianismo ocidental como um todo vive dentro da sua própria narrativa, seja a narrativa regular de ir para o céu ou a narrativa de “Jesus, o trabalhador social”, ou algo no meio, em vez da narrativa de pleno-sangue do céu-e-terra das escrituras. Quando falo com indivíduos e grupos, descubro que as pessoas ficam fascinadas e excitadas com as narrativas bíblicas maiores. Elas querem saber mais; mas não é fácil ver como conseguir isso na igreja e nos grupos de estudo. A Bíblia é uma coleção grande e complexa de livros em sua maioria grandes e complexos, e vê-la inteira é difícil. Ao mesmo tempo, fui repreendido no ano passado ao observar meus próprios netos, desde muito cedo, lutando com as grandes questões do Senhor dos Anéis de Tolkien, ou com os sete livros de Harry Potter, e percebo que nós, humanos, estamos conectados, desde muito cedo, não só para “conseguir” o que é uma história grande e complexa, mas para ser capaz de pensar através de seus personagens e sua trama, suas reviravoltas, com considerável sofisticação. Por que não deveríamos fazer isso com a Bíblia, começando o mais jovem que pudermos?
Minha segunda nota sobre o problema é que isso é em parte prático — porque dentro da adoração regular não há muito tempo para ler as escrituras em voz alta — mas mais particularmente teológico. As igrejas cristãs em geral sempre estiveram sujeitas à tentação de usar a Bíblia para anotar a história que queremos contar para nós mesmos, em vez de permitir que a Bíblia conte a sua própria história e nos convide a participar. Em vez de realmente entender o que significa que “o Messias morreu por nossos pecados e ressuscitou de acordo com as escrituras” nós realmente temos significado “o Messias morreu e ressuscitou de acordo com nossa narrativa de pecado e salvação, para o qual nós podemos encontrar alguns textos bíblicos de prova”. Nossa teologia tem sido muitas vezes dualista, rejeitando a interpenetração bíblica do céu-e-terra e depois se perguntando por que tanto da Bíblia tem que ser alegorizada a fim de se encaixar na história que queremos contar; ou tem sido Marcionista, rejeitando ou distorcendo o foco das Escrituras em Israel. Então ou o Antigo Testamento cai de costas, ou nós efetivamente ensinamos que o Deus do Antigo Testamento é diferente do Deus do Novo.
Minha terceira nota é que quando usamos a escritura em pequenos pedaços, cortados do seu contexto próprio e feitos para dançar as nossas músicas, em vez disso, todo tipo de dúvidas podem surgir, como ervas daninhas entre o trigo. Será que Jesus disse mesmo isto? Será que Paulo quis mesmo dizer isso? Não era este pouco de ensino apenas uma peculiaridade da cultura do primeiro século, que podemos deixar para trás? Se rejeitamos o Levítico não oferecendo mais sacrifício animal, por que devemos aceitar o que ele diz sobre o comportamento sexual? E assim por diante. Nossa prática litúrgica reflete e depois reforça o sentido de segurar as Escrituras de braços abertos e depois também de dificultar a audição do que esses trechos individuais eram, em primeiro lugar.
Nestas três formas e em muitas outras, acho que é hora de dar uma nova olhada em como usamos a Bíblia na igreja: como podemos nós mesmos, ao planejar e liderar a adoração, ter certeza de que estamos fazendo justiça e honra à própria escritura, em vez de simplesmente usá-la dentro de esquemas da nossa própria criação. E eu acredito que cada passo que dermos nessa direção será um movimento no sentido de tornar nossa adoração mais clara e obviamente o sinal e os meios da nova criação.
Quatro Pontos de Partida para uma Nova Abordagem
O meu primeiro ponto de partida é que precisamos de uma nova compreensão, pelo menos em linhas gerais, de como a história maior das escrituras realmente funciona. Tenho visto frequentemente olhos abertos e mandíbulas caindo quando tenho esboçado, mesmo que brevemente, a grande varredura da Escritura do Gênesis ao Apocalipse, desde a criação do jardim com humanos portadores de imagem e de construção comunitária até a cidade do jardim com humanos como o sacerdócio real. Este quadro é vital. Nós precisamos dessa varredura da Bíblia inteira se quisermos fazer o devido sentido de todos os pedaços intermediários.
Isto aplica-se especialmente aos quatro evangelhos. Tenho escrito em outros lugares sobre a forma como, tanto nas leituras populares como nas eruditas, os evangelhos tendem a desmoronar com a pregação de Jesus sobre o reino, por um lado, e a sua ida à cruz, por outro. A teologia ocidental tem achado difícil mantê-los juntos, e esse problema se reflete tanto nas discussões acadêmicas dos evangelhos e suas tradições quanto na imaginação popular de Jesus, o milagreiro ou revolucionário social, por um lado, e de Jesus, o salvador sofredor, por outro. Não nos damos conta de que os quatro evangelhos canônicos (ao contrário dos não canônicos) veem o trabalho do reino de Jesus como completo na cruz e veem a cruz como o momento final do Reino. Os dois se definem mutuamente, e é claro que a ressurreição vinga e valida essa combinação em vez de um ou outro dos temas separados e distorcidos. (É perceptível, porém, que quando as pessoas se concentram no reino em vez da cruz, elas muitas vezes menosprezam ou negam a ressurreição, e quando as pessoas se concentram na cruz em vez do reino elas reinterpretam a ressurreição em termos de ‘ir para o céu’ em vez de ‘nova criação’).
Em particular — ainda dentro do meu primeiro ponto de partida — precisamos recapturar a teologia do templo bíblico. Grandes avanços foram feitos nesta área durante a última geração ou duas por estudiosos judeus e do Antigo Testamento, e os estudiosos do Novo Testamento estão finalmente alcançando. Gênesis 1 e 2 são sobre a construção de um templo, ou seja, a criação do céu-e-terra na qual Deus quer habitar, com os humanos como a ‘imagem’ no templo. O primeiro grande arco narrativo dentro do Pentateuco vai dali até o Êxodo 40, quando o tabernáculo do deserto é construído e a presença divina vem habitar nele. O tabernáculo, e depois o Templo em Jerusalém, são concebidos como um microcosmos, uma pequena criação, um pequeno modelo de trabalho da criação como um todo que funciona como um sinal para a intenção de YHWH de renovar o mundo inteiro. O Novo Testamento declara de uma centena de maneiras diferentes que isto é precisamente o que aconteceu em e através de Jesus: Efésios 1.10 declara que o plano de Deus desde o início foi o de convergir todas as coisas no Messias, coisas no céu e coisas na terra, e continua a explicar que se Jesus é a pessoa do céu-e-terra, o último microcosmo humano, então a igreja, habitada pelo espírito e unindo judeus e gentios, é o novo Templo, o sinal para as potestades do mundo de que Deus é Deus e Jesus é Senhor e que eles não são. Toda este quadro-geral bíblico precisa estar no lugar como ponto de partida para que as propostas práticas que vou oferecer façam o sentido que devem fazer.
O segundo ponto de partida que proponho é refletir sobre como um quadro geral das escrituras faz sentido dentro do culto público. Meu receio é que na maioria das igrejas, incluindo aquelas que usam um lecionário para ajudá-las a se mover lentamente, mas seguramente através de muita escritura, a leitura pública da Escritura em uma manhã de domingo se tornou superficial. Nós assumimos que mais ou menos qualquer um pode ler em público e que não precisam de muito ensaio ou encorajamento. Seus nomes são colocados em um rodízio e eles aparecem e o fazem. Claro que, se o coro fizesse isso — qualquer um que aparecesse e cantasse sem praticar e sem direção — as pessoas logo reclamariam; mas nós nos acostumamos com a má leitura, em parte acho que porque não paramos para pensar para que serve a leitura pública das escrituras. Frequentemente parece que está simplesmente lá como o texto, ou o pretexto, para um sermão que pode acabar sendo sobre algo bem diferente: um ponto de partida e não o fundamento para o que o pregador quer dizer. Esse não é um bom caminho a seguir. Na verdade, a leitura pública das Escrituras no decorrer do culto da igreja não é sobre ‘ensinar’; não está lá para transmitir informações. É parte do culto e louvor a Deus; é uma forma, uma forma central, uma forma mais central até do que os melhores hinos e cânticos de adoração, de louvar a Deus por seus atos poderosos. Ensaiamos a história do que Deus tem feito, não principalmente para nos lembrarmos disso (embora isso aconteça como é feito, é claro), mas para que possamos aclamar e celebrar os poderosos atos de Deus. Nós o louvamos pela própria criação, e dentro da criação por seus atos através de Israel e em Jesus e no Espírito, resgatando e renovando seu mundo. Você vê isso focalizado com muita ênfase em Apocalipse 4, onde toda a criação louva a Deus como criador, e Apocalipse 5, onde toda a criação louva a Deus como redentor — com as vozes humanas unindo-se às não-humanas para acrescentar a palavra “porque” — nós louvamos a Deus por causa de quem ele é e do que ele fez. E este sentido de adorar a Deus recitando seus atos poderosos pertence intimamente à teologia do Templo que acabei de mencionar. Nós, pelo Espírito, formamos o novo Templo, e este novo Templo deve ser preenchido com o louvor que é o sinal da presença do Espírito. E isso, por sua vez, é tanto sinal como meio de nova criação. A recitação da Escritura é o equivalente cristão da coluna de nuvem e fogo no deserto, a própria presença do Deus da aliança que está ali com o seu povo, com admiração e intimidade, e que o conduz à sua herança. Este sentido da comunidade cheia do Espírito, cheia de louvor, é o sinal para o mundo — e para nós como ainda parte desse mundo — de que um dia toda a terra será preenchida com a glória divina, como as águas cobrem o mar. E, ao celebrar o senhorio de Jesus e ao renunciar aos ídolos, de resto poderosos, esta adoração torna-se também um meio para esse fim. Isso é o que a nossa adoração pública deveria dizer. Aqueles que se juntam a esse culto devem ser capazes de sentir esse ritmo vivo, essa visão mais longa, esse horizonte maior de promessa.
Tudo isto depende de agarrar o terceiro dos meus quatro pontos de partida. A menos que os nossos cultos demorem muito tempo, nós escolhemos leituras curtas para o nosso culto público. Na minha tradição anglicana, a dieta diária básica da Manhã e Oração da Noite inclui sempre duas: uma do Antigo Testamento, é claro, e outra do Novo. Ter esse ritmo é importante porque nos lembra que nossas leituras das escrituras são trechos de uma narrativa. Se tivermos apenas uma leitura, seja ela qual for, podemos facilmente imaginar que é apenas um pedaço de sabedoria ou aprendizado que encontramos diretamente, em vez de uma parte da história maior na qual nós mesmos somos apanhados. As duas ou mais leituras garantem que, em princípio, estamos sentindo esse movimento narrativo, o que abre pelo menos a chance de que os adoradores se vejam envolvidos na história que então aponta para a nova criação. E isto leva ao centro deste terceiro ponto de partida: que as nossas leituras das escrituras, por mais curtas que sejam, são concebidas para funcionar como pequenas janelas sobre a narrativa maior. Podemos estar lendo apenas quinze versículos de Primeira Reis, mas como crianças apertando o nariz contra uma pequena janela no alto da casa, podemos ver, através dessa pequena janela, toda a paisagem, as montanhas distantes de Gênesis e Isaías, os campos e bosques de Números e Neemias, as pequenas correntes dos profetas menores. Podemos estar lendo do Novo Testamento apenas um parágrafo de Paulo, mas à medida que nos aproximamos dessa leitura e olhamos não apenas para ela, mas através dela podemos ver toda a varredura da visão de Paulo, da narrativa bíblica focalizada agora em Jesus e sua morte e ressurreição messiânica. É claro que, para podermos ver estas coisas maiores, precisamos estar familiarizados com elas; e é claro que, ao olharmos através destas janelas, não podemos deixar de olhar para elas, de fazer um balanço e de nos deleitarmos com as coisas particulares e específicas que esta passagem particular tem que ensinar. E uma das maneiras de fazermos isso — estou pensando novamente na forma como os antigos escritórios diários são construídos — é flanqueando essas leituras, por maiores ou menores que sejam, com salmodia, com os próprios Salmos aos quais irei em seguida e com os poemas e orações do Novo Testamento e da igreja primitiva, poemas como o Magnificat e o Beneditus, ou em muitas tradições o Te Deum e o Benedicite. Estes são, de certa forma, óbvios, mas preocupa-me que muitas tradições, particularmente as mais recentes tradições carismáticas e de culto à Igreja livre, nunca tenham refletido sobre como a liturgia realmente funciona e, particularmente, sobre como a leitura litúrgica da Escritura realmente funciona, para que ela está ali. Assim, eles assumem que faz parte do ministério do ensino, e por isso se contentam com uma leitura superficial no domingo de manhã e esperam que o estudo bíblico a meio da semana compense a deficiência. Bem, eu preferia que as pessoas pelo menos lessem parte da Bíblia no domingo e vão a algum tipo de estudo bíblico no meio da semana. Mas há muito mais acontecendo aqui; e a nova geração precisa muito disso.
O meu quarto ponto de partida para uma nova abordagem é insistir em algum tipo de Lectio continua, tanto pessoal como publicamente. Há, com certeza, muitas vezes e ocasiões em que precisamos escolher leituras especiais para atender a um determinado momento ou desafio. Mas a dieta básica da igreja deveria ser trabalhar através dos livros da Bíblia em um laço mais ou menos contínuo. Há uma estranheza nisto, é claro. Paulo não escreveu Gálatas esperando que a igreja lesse, ou ouvisse, os primeiros dez versículos numa semana e os dez versículos seguintes na semana seguinte, e assim por diante. Nenhum dos livros bíblicos foi escrito com esse tipo de leitura em mente, embora a igreja primitiva, seguindo o exemplo dos antigos lecionários judeus, logo se viu dividindo o Novo Testamento dessa forma. E isto é particularmente agudo quando se trata dos Evangelhos, porque, uma e outra vez, só se percebe realmente o sentido de uma determinada história quando a vemos no seu contexto maior. Lectio Continua dá a você a chance disso, para todos os seus problemas.
Aí estão os meus quatro pontos de partida. Permitam-me agora passar a cinco propostas criativas: e, como eu faço, deixem-me dizer uma palavra sobre traduções. Por causa do meu trabalho profissional eu normalmente leio a Bíblia em grego e hebraico, mas sei muito bem que muitos dos que querem fazer isso realmente não conseguem. Você precisa começar jovem, de preferência, e muitos simplesmente não tiveram ou não aproveitaram essa oportunidade. Mas se você não tem as línguas originais, você precisa ler, regularmente, a partir de mais de uma tradução moderna; de preferência de duas ou três, pelo menos, e em idiomas bem diferentes. É difícil para mim comentar sobre traduções particulares porque todas elas são, incluindo o meu próprio Novo Testamento do Reino Unido, um saco misto, com alguns pedaços que ‘funcionam’ melhor do que outros. A tradução não é uma ciência exata no melhor dos tempos, e traduzir as escrituras, embora seja um desafio maravilhoso, também é frustrante, pois os ricos significados raramente ou nunca passam incólumes. Na misericórdia de Deus, porém, o cristianismo tem sido uma religião traduzida desde o princípio, com o Novo Testamento escrito em grego e não em aramaico, e o dom de línguas simbolizando o desejo de Deus de que o louvor compreensível deve surgir de todas as línguas sob o céu.
Cinco Propostas Criativas
Ao me lançar em cinco propostas criativas, deixe-me dizer que tudo isso poderia funcionar muito bem ecumenicamente. Todos nós sabemos que devemos nos reunir com cristãos de outras tradições, mas estamos todos tão ocupados que não sabemos bem como fazer isso. A Bíblia é um dos grandes instrumentos ecumênicos e devemos procurar formas, seja em reuniões de ministros ou em grupos domésticos, para estudarmos juntos a Bíblia através das nossas várias tradições. Aprende-se muito mais uns com os outros e com os outros, quando se faz isso juntos. Esse pensamento poderia ser mais desenvolvido, mas não aqui.
A minha primeira proposta é óbvia, mas precisa de ser dita. Precisamos de leituras de livros inteiros e de leituras da Bíblia inteira. Como é que vocês vão fazer isso? Precisamos encorajar uns aos outros que, além de qualquer esquema de leitura da Bíblia que usamos para nossas devoções diárias (e se não estamos fazendo a leitura diária da Bíblia devemos começar imediatamente), devemos reservar um tempo, talvez uma vez por semana ou uma vez por mês, para reservar uma hora ou duas e ler diretamente através de um livro em uma sessão. Afinal, é para isso que eles foram projetados. E na verdade, com alguns dos livros mais difíceis — penso no Levítico como um exemplo óbvio — é muito mais fácil lê-los diretamente em uma corrida. Se você fizer meio capítulo por dia, levará algumas semanas apenas para superar os sacrifícios diários e, a menos que você seja um verdadeiro nerd por essas coisas, você vai ficar entediado; enquanto que ler tudo isso em uma corrida é perceber que o livro funciona como uma canção, com os ritmos e repetições chegando de uma forma quase incansável. Eu tinha um amigo cujo diretor espiritual uma vez o aconselhou a ler Romanos todos os dias durante um mês. O quê, ele disse, um capítulo por dia? Não, disse o diretor: o livro inteiro, todos os dias. E assim o fez — voltando do trabalho para casa, tomando uma xícara de chá, sentando-se e lendo Romanos mais uma vez. Ele disse que era um mês que mudava a vida. Mas a maioria dos cristãos, incluindo os cristãos altamente inteligentes, não só nunca fizeram isso, como nunca pensaram em fazer isso, ou algo parecido. Que empobrecimento.
Quando se trata da Bíblia inteira, acredito que não devemos apenas ler a Bíblia individualmente pelo menos uma vez por ano — para o clero eu diria pelo menos duas vezes por ano, e talvez os evangelhos quatro vezes por ano, e se isso significar reformular seus horários pessoais, então tudo bem, faça-o — mas que devemos possibilitar que nossas congregações experimentem experiências criativas de como experimentar a Bíblia inteira. Conheço algumas igrejas e algumas catedrais que patrocinaram leituras bíblicas completas, 24 horas por dia, 7 dias por semana, com pessoas se inscrevendo para fazer o horário das 3 da manhã em Números ou o passeio da meia-noite em Apocalipse. Se a igreja está aberta e as pessoas são convidadas a ouvir, bem claro que isso faz sentido e você nunca sabe o que virá como resultado, pois as pessoas são repentinamente atingidas por esta ou aquela passagem ou mesmo pelo maior sentido da narrativa fluindo através de tudo isso. E o que quer que façamos nestas linhas devemos também ter um acompanhamento adequado em termos de seminários ou grupos de discussão, para que as pessoas possam captar as impressões fugazes e, não menos importante, orar, transformar a curiosidade em aprendizagem, a aprendizagem em oração, e a oração no tecido das nossas vidas. Eu adoraria ver Isaías 40 a 55 feito assim, ou o livro de Apocalipse. Que desafio.
A minha segunda proposta criativa é para o desempenho real de livros individuais ou passagens longas. Isto pode ser espetacular. O famoso ator Alec McCown colocou no evangelho de Marcos, da versão King James, noite após noite no West End de Londres, com uma encenação e adereços mínimos, e as pessoas vieram e acharam isso absolutamente convincente. Eu vi o ator Paul Alexander fazer João da mesma maneira, e você nunca mais vai ler João da mesma maneira após ter vivido isso por algumas horas. Uma vez vi um estudioso do Novo Testamento que também era um ator fazendo Gálatas, em uma conferência de estudiosos da Bíblia, e quando os estudiosos voltaram para uma discussão em estilo de seminário sobre a carta logo depois tivemos um ângulo totalmente diferente sobre o texto inteiro. A maioria das congregações tem um ou dois ou mais atores que provavelmente adorariam ser convidados a fazer isso, talvez em um domingo à noite como parte de um culto alternativo. Na minha experiência é provavelmente melhor com apenas uma ou no máximo duas vozes, caso contrário torna-se mais uma peça encenada — embora isso também possa ser brilhante, mas é claro que é muito mais difícil e demorado e exige todo o tipo de elementos extra de produção. Mas o importante é que as pessoas vivenciem livros inteiros da Bíblia como sendo completos, para serem moldados por eles, de modo que quando voltarem a ler partes particulares, retornem a um velho amigo para uma determinada conversa. E isto, mesmo que não seja em uma igreja e não num domingo, é certo que será um ato de adoração, de louvor a Deus por sua grande história; um ato de adoração que aponta mais uma vez para a nova criação.
Há uma variação particular neste tipo de desempenho que pode ser muito poderoso. Na minha tradição, algumas igrejas e catedrais no Domingo de Ramos cantam toda a Narrativa da Paixão de um dos evangelhos. Isto toma o lugar tanto da leitura do evangelho como do sermão. Conheci pessoas que, quando descobrem que não vai haver um sermão, ficam chocadas; mas depois, quando vivem toda a história num cenário musical simples, se dão conta. Isto é mais poderoso do que qualquer sermão. Nós agora somos parte da história. Isso é o que a música pode fazer.
A minha terceira proposta criativa é muito simples para a Lectio Divina. Esta é a prática, seja individualmente ou em pequenos grupos, de passar um tempo de oração com uma determinada passagem. Há muitas maneiras de o fazer, mas uma simples é que, durante a oração da manhã ou da noite, se deve fazer uma pausa de vários minutos — digamos, cinco ou dez — depois de cada leitura; depois, talvez, dar a volta ao grupo e cada pessoa dizer uma pequena coisa que os tenha tocado; depois, lê-la novamente, e novamente um tempo de silêncio e novamente um pequeno comentário de todos; depois, lê-la novamente (e poderia ajudar se as diferentes leituras fossem de diferentes traduções), e desta vez ter um tempo livre para tudo sobre o que você como grupo está ouvindo. É claro que você pode fazer isso sozinho, mas é emocionante e desafiador fazer isso juntos. Quando eu era bispo de Durham, fazíamos isto todos os meses, quando começamos uma reunião de pessoal de um dia inteiro; e, repetidamente, descobrimos que a nossa sessão em silêncio, e depois partilhando o que estávamos a ouvir, moldou as nossas discussões sobre todo o tipo de assuntos durante o resto do dia. Existem muitas maneiras de habitar essa antiga tradição da Lectio Divina; descrevi uma, mas existem outras, e claro que não existem regras rígidas, apenas boas práticas, e cada grupo vai descobrir isso por tentativa e erro. O importante é que simbolicamente e praticamente o que isto diz é que estamos tentando estar ainda diante da palavra de Deus, para escutar o que o Espírito está dizendo à igreja e a nós mesmos, e não menos importante, para escutar o que o Espírito pode estar dizendo uns através dos outros. E em tudo isso estamos incorporando e celebrando antecipadamente a nova criação para a qual a Escritura aponta e que o Espírito traz à realidade.
A minha quarta proposta criativa vem de uma igreja empreendedora em Durham. Em 2010 tivemos um projeto quaresmal, ecumenicamente, em todo o nordeste da Inglaterra. Chamamos-lhe a Grande Leitura, onde igrejas e pequenos grupos de toda a região se reuniram para ler Lucas, que era o evangelho no lecionário daquele ano. Uma igreja teve a brilhante ideia de que ao invés de inserir longas passagens de Lucas na liturgia da Eucaristia semanal, eles iriam inserir a Eucaristia semanal em Lucas. No primeiro domingo da Quaresma começaram o culto lendo a abertura de Lucas, depois cantando o primeiro hino, depois lendo a passagem seguinte, depois fazendo a confissão e a absolvição, e assim por diante. Trabalharam tudo para que cobrisse a Quaresma e chegassem à Semana Santa quando Lucas chegou à cruz — e depois, claro, fizeram a Páscoa com Lucas 24 como moldura. O seu testemunho foi que funcionou como um encanto — que todo o tipo de coisas se encaixaram de forma útil, com grandes ressonâncias deste modo e que do texto para a liturgia e vice-versa. Suspeito que todos aqueles que adoraram através desses cultos nunca o esquecerão, e que sempre que lerem Lucas terão sido permanentemente transformados na sua leitura por essa experiência. Agora imagine extrapolar a partir daí para outras possibilidades. O céu é o limite … ou talvez eu deva dizer a nova criação, para a qual isto obviamente aponta.
A minha quarta proposta criativa diz respeito ao sermão. Uma vez que você perceba que as leituras na liturgia são uma pequena janela sobre a história bíblica maior, deve ser natural que se projete isso no sermão. Diante de qualquer passagem bíblica, um pregador cuidadoso irá muitas vezes procurar pontos particulares de detalhe teológico ou de aplicação pastoral. Comentários muitas vezes o guiarão nessa direção. Mas, uma e outra vez, as passagens que lemos estão se abrindo e apontando para temas maiores. Obviamente, se você prega sobre os temas maiores o tempo todo, a congregação pode ficar cansada de ouvir o mesmo grande quadro semana após semana — embora para ser honesto, o grande quadro tem tantos detalhes fascinantes, tantas voltas e reviravoltas, que seriam algumas semanas antes que você corresse o risco de se repetir. Mas meu senso é que a maioria das congregações na igreja ocidental — e pelo que sei também em outras igrejas — simplesmente não conhecem a grande história, e deixadas para si mesmas, elas voltarão à posição natural de pensar que a Bíblia inteira é sobre como crer em Jesus para que você possa ir para o céu. Eles vão precisar de um reforço constante da grande história bíblica para que isso se torne o novo modo padrão. Precisamos estar mergulhados na história se quisermos nos tornar cristãos sábios de adoração para a próxima geração e mais além; se, em particular, quisermos adorar de uma forma que seja ao mesmo tempo sinal e meio de nova criação.
Tudo isto me leva ao meu último ponto, os seis exemplos clássicos do que estou a falar.
Seis Exemplos Clássicos
Eu escolhi meus exemplos quase ao acaso e poderia ter havido literalmente dezenas de outros. Eu começo com o Salmo 2. É bem conhecido tanto em si mesmo como em seus novos usos no Novo Testamento. Você o conhece bem, eu espero: as nações se enfurecem e ameaçam, mas Deus ri e declara que estabeleceu seu rei em Sião. Então o próprio rei fala, declarando que Deus tinha estabelecido num decreto que ‘Tu és meu filho; hoje eu te gerei; pede-me e eu te darei as nações pela tua herança, e as partes mais remotas do mundo pela tua possessão’. O rei estabelecerá seu governo sobre todo o mundo, e as nações serão humilhadas e terão de aprender a sabedoria, submetendo-se ao seu governo. Agora este Salmo obviamente vai com vários outros, como 72, no qual a vinda do governo do rei escolhido de Deus trará uma nova situação ao mundo como um todo. Mas talvez seja muito fácil concentrar-se simplesmente na aplicação cristológica — o que significa dizer que estas palavras foram ditas ao próprio Jesus. Uma cristologia elevada — lá estamos nós, trabalho feito, sermão completo. Ou pode-se imaginar uma homilia pastoral na qual estas palavras são ditas a cada um de nós no nosso batismo: tu és meu filho amado, e eu tenho uma herança gloriosa para ti. Grande sermão no seu caminho; mas o Salmo parece muito mais amplo. Neste Salmo, ao apertarmos o nariz contra ele, vemos a história do Gênesis: aqui estão as nações em fúria e eventualmente construindo a torre de Babel, mas Deus ri e chama Abraão e lhe promete uma herança mundial. Ou olhamos através desta janela na outra direção e vemos Israel no exílio, agarrando-se à esperança apesar da opressão das nações. Ou olhamos novamente, com os discípulos em Atos 4, e vemos a igreja primitiva invocando este Salmo para explicar o significado da cruz, que quando os governantes do mundo fizeram o seu pior Deus ressuscitou Jesus e o exaltou para ser o governante de todos. Nós olhamos para fora, para a tarefa política da igreja: Agora, portanto, vós, reis, sede sábios! A igreja, aqueles a quem em Cristo Deus diz: “Tu és meu filho, e o mundo é tua herança”, tem a responsabilidade dada por Deus de falar essa verdade ao poder e de lembrar às nações, como Jesus lembrou a Pilatos, de onde vem a sua autoridade limitada e como essa responsabilidade deve ser exercida. Há muito para ocupar vários sermões, para ajudar as pessoas a adorar lendo ou cantando aquele Salmo e olhando através dele para o quadro bíblico maior, e assim celebrando aquele quadro maior e o Deus de quem ele fala.
Meu segundo exemplo é outro salmo, ou melhor, um par de salmos: 105 e 106. Estes Salmos contam a história de Israel . . . a partir de dois ângulos muito diferentes. Alguns de vocês devem se lembrar que há cerca de 30 anos atrás havia um filme feito do livro Little Dorritt de Charles Dickens. Na verdade, eram dois filmes, e você tinha que ir em noites sucessivas para as duas exibições. E aqui está o problema: o primeiro filme cobriu todo o enredo, mas do ângulo da heroína; você viu as cenas dela, você foi com ela quando ela saiu da sala, e assim por diante. Depois o segundo filme cobriu todo o mesmo enredo, mas do ângulo do herói. Algumas das cenas eram idênticas, mas depois fomos levados de volta com o herói para ver o que estava acontecendo com ele ao mesmo tempo. Foi uma experiência maravilhosamente bifocal. Bem, os Salmos 105 e 106 são um pouco assim, e juntos fornecem a pista para o que às vezes é chamado enganosamente de “história da salvação”. O Salmo 105 conta a história de Israel como um sucesso: Deus chama Israel, salva-a do Egito, leva-a para casa na Terra Prometida para que ela possa obedecer às Suas leis. Resultado! Mas o Salmo 106 conta a mesma história do outro ponto de vista. Israel se rebela, gira e tenta fazer tudo menos seguir o caminho que Deus quer resgatar. As coisas vão de mal a pior; um desastre total ameaça; mas uma e outra vez Deus encontra uma maneira de resgatar a situação e recomeçar de novo, e então eles vão em frente e adoram os ídolos mais uma vez. E assim por diante. Agora é improvável que com salmos bem longos como estes a congregação vai cantar os dois, mas isso é uma pena porque precisamos dos dois. Precisamos dos dois para entender a história de Israel em seu enigma de dois lados; e precisamos dos dois para entender a história da igreja, que embora esteja do lado mais próximo da morte e ressurreição de Jesus, e embora nos seja prometido e nos seja dado o Espírito, ainda assim, vai dar errado de novo e de novo. O Salmo 106 adverte contra o triunfalismo; o Salmo 105 contra o desespero; e nós precisamos de ambos, e em equilíbrio adequado. Juntos eles formam a história sombria de Deus e de Israel e nós adoramos a Deus com razão, mantendo-os juntos.
Passando ao Novo Testamento, meu terceiro exemplo é a coleção de canções de adoração em Apocalipse 4 e 5. Estes são alguns dos poemas mais gloriosos da Bíblia, e ilustram perfeitamente o ponto que estou fazendo: que através da poesia os escritores bíblicos nos permitem vislumbrar em um quadro vívido toda a narrativa da criação e da aliança. Apocalipse 4 tem a criação não-humana louvando a Deus, e os humanos (se é isso que eles são) unindo-se com uma explanação: Deus é digno de ser louvado porque Ele criou todas as coisas. Então Apocalipse 5 começa com o desafio: quem pode abrir o selo? Ninguém, ao que parece: todos os humanos falharam em ser portadores de imagem. Mas o Leão de Judá, que também é o Cordeiro, venceu: ele é o verdadeiro portador de imagem, aquele através do qual o plano de salvação de Deus pode agora avançar. Assim surge o novo cântico: ele, o Cordeiro, é digno de todo louvor, porque pelo seu sangue resgatou os homens para Deus, para fazer deles reis e sacerdotes sobre a terra. Aqui, nestes dois capítulos, temos toda a história desde o Génesis até ao Apocalipse, centrada em Jesus e que se abre com um acolhimento para todos e diversos, pecadores por mais pecadores que sejamos; e o acolhimento não é para o “céu” — os capítulos têm sido muitas vezes mal lidos como se fosse isso — mas para a nova vocação, a vocação de Israel, o desafio de ser o sacerdócio real, a família humana redimida através da qual Deus trará a sua nova criação.
A minha quarta passagem é Colossenses 1.15–20. Mais uma vez, a poesia cristã primitiva é brilhante em desenhar juntos fios de pensamento bíblico e tecer uma tapeçaria densa e complexa como uma canção de louvor. Na verdade, este poema simboliza para mim tudo de que tenho falado: uma pequena joia que podemos olhar para ver uma declaração destilada de quem Jesus é e quem somos nele, e que podemos olhar através dela para ver toda a história desde o Génesis até ao Apocalipse. Não vou levar tempo agora para explicar em detalhes, já que já o fiz em vários lugares nos meus escritos. Só para dizer que aqui temos um dos dois exemplos paulinos de um fenômeno fascinante: que realmente parece que a cristologia mais antiga foi realizada na poesia, e que as afirmações teológicas discursivas tiveram que vir mais tarde. É como se o que tinha acabado de acontecer em Jesus fosse tão rico que só a poesia o faria; e talvez isso nos diga algo sobre teologia e adoração. Paulo aqui toma temas do Gênesis 1, de Provérbios 8, e de muitas outras fontes bíblicas, e os transforma em um cântico de louvor. Agostinho disse que cantar era orar duas vezes, e se você fosse cantar esta passagem você estaria louvando três vezes, uma vez porque o poema como está é um hino de louvor ao próprio Jesus, a imagem, a cabeça, o primogênito, a primícia, a primogênita, o redentor, segundo porque cantar traz todo o seu corpo em jogo para você, como templo do Espírito, estão ressoando com este ato de louvor, mas terceiro — e este é o meu ponto principal aqui — porque enquanto você ora este poema você está realmente recitando todos os atos poderosos de Deus do começo ao fim com Jesus no meio, um sinal eficaz e meios de nova criação. Este é o culto cristão em um dos seus pontos mais elevados.
O quinto exemplo é o outro obviamente Paulino: Filipenses 2.6–11. Este é um poema extraordinário, simples em estrutura, com as duas metades reunidas no meio na pequena frase thanatou de staurou, a morte da cruz. E aqui novamente toda a história está presente diante de nós nestas curtas estrofes poéticas que, tanto quanto sabemos, são anteriores a qualquer formulação detalhada da doutrina extraordinária que eles encarnam. Poesia primeiro, depois teologia; adoração primeiro, depois pensar à luz daquilo que é por isso que Paulo diz: “Tende entre vós esta mente que é vossa no Messias Jesus…” — em outras palavras, tomai este poema e usai-o para reformular o vosso pensamento. Pegue esse ato de adoração e use-o para orar para entrar na mente do Messias, na qual humildade, sabedoria, unidade e amor são costurados com tanta força. Aqui temos novamente a grande história bíblica, mas desta vez vista com especial referência a Isaías, à promessa do Servo através de cujo ministério Deus será glorificado — só que agora o Deus que não partilhará a sua glória com outro a partilhou com Jesus. Mais uma vez, podemos apertar o nariz contra este pequeno mas completo exemplo de poesia cristã primitiva e através dele podemos ver claramente toda a varredura da narrativa, desde a rebelião de Adão até a restauração da criação sob o senhorio de Jesus. Este é um pequeno mas poderoso exemplo de como ler as Escrituras significa tanto louvar a Deus por seus atos poderosos como reler, através de uma pequena amostra, toda a história daqueles eventos salvadores.
Meu sexto e último exemplo é, como você deve ter adivinhado, o Prólogo do Evangelho de João. Esta é novamente a história do Gênesis e do Êxodo contada escatologicamente, ou seja, contada para que a narrativa avance para o futuro prometido e declare que chegou em Jesus. Não é por nada que esta passagem é lida — embora infelizmente muitas vezes pare no versículo 14 — nos cultos do Cântico de Natal. Não é por nada, em algumas tradições católicas, que esta passagem é rezada como uma oração do celebrante após a entrega do pão e do vinho. A palavra tornou-se carne e tabernáculou entre nós, e nós contemplamos a sua glória … “ : realmente não há muito mais a dizer. O Gênesis começa com a criação “no princípio”, a criação da realidade do céu-e-terra do mundo inteiro de Deus, onde Deus quis habitar, para “descansar”. A rebelião dos humanos portadores de imagem não frustrou esse desejo e projeto, mas apenas determinou a forma e o conteúdo específico dessa intenção. Êxodo 40 descreve a nova criação na forma do Tabernáculo do deserto, no qual a glória divina virá como o sinal de que a glória de Deus um dia preencherá toda a criação. Sim, diz João, o Verbo é o verdadeiro tabernáculo — a tradução normal de “habitou entre nós” esconde o significado mais preciso do grego, que é que o Verbo se fez carne e “armou sua tenda” em nosso meio, com o verbo eskenosen usando a raiz skene que é, notavelmente, a mesma palavra etimologicamente como o termo hebraico posterior para a gloriosa presença divina residente, a Shekinah. A etimologia não resolve todos os problemas, mas certamente ajuda aqui. Nós olhamos, diz João, para a glória divina enquanto olhávamos para Jesus, para a palavra “feito carne”. E deduzimos que, embora ninguém jamais tenha visto Deus, o único Deus que está junto ao coração do pai — ele o fez conhecido. Mais uma vez, uma pequena passagem poética através da qual podemos ver toda a extensão da revelação bíblica. Quando você lê ou ora João 1 você está lendo e orando toda a história da criação e da aliança, da criação à nova criação, da revelação e da redenção; e você está fazendo isso em um ato de louvor, celebrando os poderosos atos de Deus neste parágrafo em miniatura, mas majestoso. O uso desta passagem na adoração nos prende dentro da história de Deus e nos aponta infalivelmente para a suprema nova criação.
Espero que entenda a questão, e não preciso trabalhar mais nisso. Eu simplesmente queria apresentar diante de vocês esta manhã a possibilidade de ver a leitura pública das escrituras de maneiras novas, e exortá-los a usar todas as oportunidades para ensinar esta maneira de ler e entender as escrituras para aqueles que estão aos seus cuidados. Vivemos em tempos turbulentos — como, é claro, muitos dos escritores bíblicos. E se nestes tempos pudermos nos basear de maneiras novas nos insights e sabedoria litúrgica que estão escondidos no fundo deste livro antigo, há pelo menos uma chance, na misericórdia de Deus, de treinarmos a próxima geração para pensar, orar e agir na igreja e no mundo com a sabedoria que é moldada por todo o evangelho bíblico.
É claro que há muitos outros pontos que se poderiam fazer. Fico à espera das suas perguntas. Mas para mim o foco continua a ser a adoração. A adoração a Deus revelada em Jesus Cristo é o que nos torna humanos; ela nos renova em nossa vocação portadora de imagem. Aponta adiante para o novo mundo de Deus, e nos convoca a desempenhar nosso papel dentro desse propósito. E se a adoração é para fazer tudo isso, é vital que usemos o livro que Deus nos deu. A Escritura, afinal, não está simplesmente lá para nos fornecer informação verdadeira sobre Deus, o evangelho e o mundo. Ela está lá para ser o foco central e o veículo da adoração cristã, para prover combustível para a chama sacrificial que arde em nossos corações, para nos trazer para o verdadeiro Templo; para apontar adiante para o novo mundo de Deus e, antecipando esse novo mundo no presente, para realmente contribuir pelo Espírito para sua efetiva realização. A Bíblia nos vem dos poderosos atos de Deus no passado e aponta poderosamente para os poderosos propósitos de Deus para o futuro. Na adoração, estamos refrescando nossas raízes nesse passado, a fim de dar frutos para esse futuro.
