Luiz Pedro
Jul 22, 2017 · 2 min read

São cinco da manhã, acordei de um pesadelo e não consegui mais dormir. Minha respiração ainda pesada vai se aprumando quando vejo sua paz dormindo. Seu cabelo cobrindo o rosto, sua boca entreaberta, seu hálito inundando o quarto é uma luz quente de abajur.

O pânico do pesadelo ainda não se foi, o sal repuxa a pele do meu rosto e minhas pálpebras parecem áridas. Na verdade não sei se foi um sonho ou uma premonição. Não sei se escrevo isso no presente ou se é apenas uma recordação perdida nesse passado estranho que teremos.

Sei que você vai acordar, naquela frieza já anunciada, vai comer algo como se eu não devesse estar ali e verei a porta da rua como única opção plausível. O gelo do seu olhar pro chão, pro canto da parede, pra xícara suja de café.

Mas nada disso acontece agora. Eu saio da cama e sento no chão, num canto do quarto, olhando pra curva do seu quadril subir e descer.

Não sei se volto pra cama e te abraço, não sei se pertenço ao chão e ali faço minha oração pra que a noite não se vá.

Se eu me levantar e for embora? Nunca fui bom em despedidas e seria melhor do que te ver apenas acenando de longe. Como se eu fosse um conhecido que cruzou seu caminho pra padaria. Isso dói e sei que pouco te faz diferença. E dói ainda mais.

Se isso fosse o futuro previsível que há, palpável nas arestas que teremos, seria mais fácil. Mas tudo isso acontece agora e fico perdido no que fazer. Então apenas encolho e te olho dormir. Um sol descendo atrás da uma montanha, numa contagem regressiva pra última ponta de luz no céu.

Está amanhecendo e não voltarei a dormir. Sua respiração persegue os minutos. O tempo não passa. Ou passa tão rápido que me sinto parado em algum lugar entre o peito e o estômago. O que é certo é que tudo vai acabar e vamos nos odiar pra sempre. Previsível.

Luiz Pedro

Written by

devagar, o tempo transforma tudo em tempo

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade