蝌蚪

https://www.facebook.com/suihinmak/photos/a.1757986530901486/1913004792066325/

日出。透過迷霧沾濕滿山高杉,春是何等平靜緩慢。遍野落葉都慢慢明亮,我走在斷裂的枝條上,卡沙卡沙。從洞穴(也住了這麼多年,算是家)出來應該快到池塘,大概一公里了。我總在這一天到晚最難熬的時分醒來,很討厭,但好美。每早在水氣中走出洞穴看看大湖。

我向來穿梭樹間走去,時間便開闢成蜿蜒的路。循此徑離家,也必能回家。天天最有趣的事是坐在塘邊看山景,有時起來散步,若有雅興就登山眺望。上面本可見一望無際、煙波繚繞的森林,甚至不見海岸線。這半年或者一年,都不曉得有沒有兩年,我都不太有心情遠足。連湖內的蝌蚪也沒有。

相處了這麼久,只知道湖中蝌蚪無法缺失那種暗紅的水草。兩者看似毫無關聯,不以為意,實則黑尾和紅縐互相依存。某年提了三條蝌蚪回去,奄奄一息。餵紅草,牠們不喫,卻活過來了。沒蝌蚪的紅草亦會凋萎,一歲一枯榮。生命交錯,然從未認識。

良久,蒼穹全照亮,該找阿杉。所以我繞到湖右邊,一直走一直走。

穿過那及腰的金褐灌木叢、滿山古銅杉林,就要離開我依賴的羊腸小徑,朝蒼鬱的青天進發。這陣子,我胸前還捧着紅色小膠桶。不得不這樣做,拯救無辜的蝌蚪。回頭看見湖畔的淺紫機械就傷感。

也不知如何走,大概是自然本能,總懂得怎樣越過茂密的崗巒歸來焦禿的山頂。阿杉在那黑黝的邊緣寄居,忘不掉我亦忘不掉歷史。

桶內有五六條,很難抓。徒手不行,故用紅草造小網,用完網子丟一撮紅草進去。我妄想以一己之力拯救牠們,而我明瞭,來年春天沒有紅草的話,我也不能維生。

貫徹雲霄的咔噪聲再次響起,不止息,想必又到黃昏才罷休。樹林後看不見的湖旁,看不見機器敲鑿我顱殼。那隻野獸,無論說甚麼都聽不進去,溝通不了,只每天來搗亂。可憐的湖。我不顧,橫豎已於山頂,趨前找阿杉。

我唯一好友。自事件發生以降,他長得愈來愈高,依舊陰沉寡言。我對他說了許多話,他總不回過頭,我們互相知道心湖底的沉積物多麼厚重。

他家在那可怕的廢鐵堆漫延刻畫地面一大片焦黑的邊緣。他總站在那看不見湖水的山崗一角,眺望。我陪他,談天。直至天色變黑。他看着的不遠處有個小水窪,種了一點紅草。已經不是我第一次向他討紅草。

只有那一點點。水窪都沉積玄黑的污垢。記憶。

每天本是漫長苦楚,每秒本是刺骨疼痛。自認識了他,生活有個無形支點。水桶裏的生命,也因我有了支點。不,其實相反。

我們似乎有共識,明白我又來替牠們搬家。從不過問為何在此,心照不宣。而其實我們都不明白。

春風颯颯,我說:「走了。」

可憐的蝌蚪不再有人拯救。阿杉決不下山,因為那次事故。事故而已。他遂問:「今次真的?」好像我自己也難以置信,除了鐵起心腸還能怎樣?這是我家,但我確信我要揮別,輕輕說:「嗯。」

揮手下山。低頭注視膠桶內蝌蚪和紅草,走到另一邊機油燒涸的邊緣,回首一瞥,轉身,朝着杉前紅草繁生的池塘。深深鞠躬。

我沒想像中瀟灑,下山後珍而重之最後一桶蝌蚪。心裏選定方向,不知到何方沒關係,走向擺脫記憶的他方就見希望?森林地平線在?

絆倒草間。

刊於《字花》第73期 (2018.05)

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade