NADA ORBA

DICUIL DARI SEJARAH

Sssssssttttttt.. ssssttt.
Diam atau kebiri.

Jekrak.. jekrakk.
Diam atau laras sepatu berbekas di wajahmu.

Dor. Dor.
Diam atau kepalamu bocor ditembus timah panas.

Haha. Haha.
Diam atau ikut ketawa ala penguasa.

Buk. Buk.
Diam atau ekspresimu hilang ditelan pusara subversi.

Bla bla, 
buk buk, 
haha haha, 
dor dor, 
jekrak jekrak, 
sssst ssst, 
dan segala nada-nada yang tak sempat kudengar.

Kau dan mereka adalah musisi handal.
Sebab banyak nada yang menggugah trauma.
Trauma akan kembalinya orde baru.

Makassar, 25 Juli 2016-Manda'AM