L’ammanco

C’è poi un ragioniere,
ha occhiali squadrati
e maniche di camicia.
È come te, è come me.
Fino a tarda ora compita
alcune strane carte
gialle e scritte fitte.
Alcuni conti non tornano,
proprio così dice,
non tornano, ripete.
Non si dà allora pace
e compita, e compita,
nella stanza male illuminata.
C’è un ammanco, rimugina.
Di cosa non è dato sapere.