Kebab o quê?

Mariana Rodrigues
Sep 3, 2018 · 2 min read

Maio 2018 - Entrei esbaforida e com cara de cansada pós trabalho naquele tipo de estabelecimento que é uma portinha com um mundo dentro. Ali só tem espaço pra uma única mesa e ela e suas três cadeiras estavam desocupadas. Eu sempre pego uma porção de falável pra viagem e hoje pensei em variar pedindo um kebab. O movimento é de limpeza, de fechamento, de charutinho de folha de uva, kibe e esfirra te olhando da estufa, implorando para serem escolhidos. Em meio as diferentes opções de produtos frescos, ou fechadinhos nas embalagens com escritos árabes, e ouvindo conversas do outro lado do balcão ~ em uma língua nem um pouco familiar ~ eu pareço uma peça desengonçada fora de contexto. É o próprio dono, Said, que começa a preparar meu kebab. Anuar lava uma louça e olha pra minha cara às vezes. Talvez ele tenha ficado um pouco indignado com o meu desprezo em relação ao falável e troca descarada por outra opção do cardápio. Como pode tamanha ousadia? Sam ajuda Said e os três ficam em suas atividades se comunicando em árabe. A língua parece exigir firmeza, soa como bronca, mas aí alguém ri e não é nada do que criei na minha cabeça. A música na faixa 10 é alta e envolvente, tem um narguilé empoeirado de canto e eu me sinto no Líbano em plena Vila Mariana. A gente se comunica um pouco, algumas palavras em português, soletro aqui, aponta ali, no Líbano tem big brother ou chimarrão? (penso, não falo).

Kabab pronto. Quinzão. Pego meu jantar, os três me olham e falam tchau em árabe. Eu, no alto da minha comoção, ávida por participar daquele caldeirão cultural, respondo empolgada “adios, gracias”.

Era a pausa pra faixa 11 ou o CD tinha acabado. Silêncio pra minha confusão mental hispânica luso brasileira. Anuar riu. Eu ri de volta e saí andando agarrada com a sacola. Noção pra que, né gentem?
Na próxima peço porção de falável.

Mariana Rodrigues

Written by

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade