“Call Me by Your Name” (отзыв на фильм Луки Гуаданьино “Зови меня твоим именем”)

Знаете, как я влюбилась в творчество Луки Гуаданьино? Посмотрев «Большой всплеск», — наперегонки подумаете вы.

И промахнётесь. Главным фильмом этого режиссёра я считаю «Io sono amore» («Я — это любовь»).

Именно в нём представлены все основные черты и приёмы его работы. Я нахожу «Большой всплеск» качественным и по-итальянски стильным фильмом, но для меня он вторичен по 3 причинам:

1) Сюжет не оригинален, такую историю мы уже видели в фильме Жака Дере «Бассейн» с Аленом Делоном и Роми Шнайдер

2) В фильме отчётливо просвечивает стилистика Франсуа Озона (когда смотрела «Большой Всплеск», постоянно улавливала сходство с озоновскими «Бассейном» 2003 года и «Молода и Прекрасна» 2013 г.)

3) Происходит повтор акцентов, которые были успешно использованы в «Я — это любовь»: семейное/дружественное застолье и назревающий конфликт; включение величественных аккордов классической музыки в самые драматичные моменты; мужчина как кулинарный Бог; прелюдия к сексу, осуществляемая мужчиной ниже пояса Тильды Суинтон (режиссёру нравится делать крупный план актрисы в момент экстаза); ноги Тильды Суинтон (вытянутые, согнутые, только пятки или только пальцы); сельские итальянские умиротворяющие пейзажи, контрастирующие с разрушительной страстью; еда не как основной герой, а как необходимое условие для гармоничной жизни.

Перед просмотром «Зови меня твоим именем» (Call me by your name) меня терзали сомнения: останется ли верен итальянский режиссёр своим художественным приёмам, использованным в его предыдущих картинах? Является ли подобное постоянство мастерством или, напротив, самоповтором, намекающим на посредственность?

И, наконец, главный вопрос — как в фильме будет обыграна тема гомосексуальной любви? Например, о «Горбатой горе» я думала ещё 3 дня после просмотра, а вот «Лунный свет» не задержался в моих мыслях даже на пару часов. Первый фильм, в отличие от второго, не был так откровенно запрограммирован на снискание поддержки и одобрения со стороны LGBT сообщества. Поэтому он оказался глубже, искреннее и пронзительнее.

Забегая вперёд (так как нет силы сдерживать свои эмоции), могу сказать, что после «Зови меня твоим именем» я выходила с радостным осознанием — только что я увидела один из лучших фильмов последних лет. Лучших в общем смысле, без деления на категорию — о нетрадиционных отношениях.

Первая заслуга Луки Гуаданьино связана с его выбором актёров на главные роли. Итальянский глаз точно уловил в Арми Хаммере, что он совершит блестящее перевоплощение в американского молодого учёного Оливера, который летом 1983 года приезжает в Италию на виллу именитого специалиста по греко-романской культуре.

Если Колина Ферта я считаю сгустком английского аристократизма и сдержанной харизмы, то глядя на Арми Хаммера, я думаю о старом Голливуде, «старых деньгах» восточного побережья, для которых лето — это синоним Хэмптонс, о поло-свитерах и небрежно разношенных лоферах Ralph Lauren, о соревнованиях по гребле в Гарварде (кстати, если посмотреть на родословную этого актёра и уровень семейного благосостояния, то становится понятно, что мои ассоциации вполне себе обоснованы). По сути, роль Оливера — во многом alter-ego самого Хаммера. Кто читал нашумевшего Щегла Донны Тарт, вспомните друга главного героя Тео — Энди Барбора. Вспомните его семью и описание их квартиры на Park Avenue. Да, именно так я представляю атмосферу, в которой вырос Арми Хаммер. В англицизме “родиться с серебряной ложкой во рту” я бы изменила серебряной на золотой, так как внешность актёра — особая драгоценность.

С другой стороны, персонаж Оливера стал для Хаммера абсолютным выходом из зоны комфорта. Ему предстояло сыграть мужчину, вступившего в сексуальные связи с совсем юным героем. В нескольких интервью сам Арми признавался, что именно неловкость и стыд, сопряжённые с ролью, стали для него вызовом, который он рискнул принять.

Красивый молодой учёный Оливер меняет своим приездом размеренное летопровождение главного героя — Элио, 17-летнего сына профессора.

Имя Тимоте Шаламе, который исполняет подростка, — ещё одно бинго в копилку режиссёра. По моим наблюдениям 21-летний актёр затмил своей игрой Хаммера. Делаю ставки на то, что его имя назовут в числе номинантов на Оскар.

Худощавый паренёк с тонкими чертами лица, с печально-вдумчивыми глазами живёт в несвойственной его сверстникам гармонии с родителями. Отец-культуролог и мать-переводчица привили сыну любовь к книгам и расширили его кругозор. В доме царит атмосфера дружбы, доверия и тихой радости. Однако появление Оливера сказывается на настроении Элио. Он становится ранимым, уязвимым и неуверенным в себе. Он продолжает занимать себя чтением книг и ухаживаниями за девушками, но делает это без особого азарта. Зритель догадывается, что за внешней неприязнью к Оливеру скрывается на самом деле назревающее чувство влюблённости. Первой настоящей влюблённости с горько-сладким привкусом. Ведь фильм по своему жанру тяготеет именно к “истории взросления”. Если героиня Кэри Маллиган в прекрасном «Образовании» проходит эту стадию по отношению к женатому аферисту, годящемуся ей в отцы, то герой Шаламе особо остро чувствует свою половую зрелость из-за нахождения красивого и умного американца поблизости. Он будет пытаться усмирить свои гормональные всплески рядом с милой и симпатичной итальянкой-сверстницей.

Кстати, их ночные рандеву по своему настроению и стилистике напомнят мне творение другого итальянца — «Мечтателей» Бертолучи.

Я не буду раскрывать все прелестные извилины фабулы фильма. Мне хочется, чтобы вы сами открыли магию первых признаний, первой нежности, первого и последнего прощания.

Мне бы хотелось подчеркнуть лишь те стороны, которые мне кажутся наиболее удачными.

Главной заслугой Луки Гуаданьино я считаю манеру, в которой он рассказывает нам эту историю. «Горбатая гора» своим трагизмом и обречённостью ложилась на сердце зрителя пудовым грузом. «Лунный свет» при наличии нескольких удачных моментов неприкрыто намекал о стремлении режиссёра угодить в список оскаровских номинантов. «Зови меня твоим именем» по мотивам одноименного романа Андре Асимана снят непринуждённо, легко, иронично и тепло. Чтобы было комфортно и самому себе, и зрителю, и актёрам, Гуаданьино добавляет бесценный ингредиент — великолепный юмор, из-за которого по залу несколько раз проносилась волна оваций. Моя сестра, которая посмотрела этот фильм со мной и которая имеет более свежий взгляд по причине своей юности, вынесла вердикт — “это была лучшая комедия, которую я видела за последнее время”. Я сперва даже возмутилась: “Какая же это комедия?!” Ведь такая деликатная тема поднята. А потом поняла — да это же совершенно другая форма обращения к теме гомосексуальной любви, когда нам её показывают не как слёзодавительную драму-реванш, а как драму через завесу юмора, да ещё и не плоского, похабного, а деликатного, игривого и звонкого.

Теперь я перейду к моим любимым сценам.

Элио в присутствии Оливера играет на пианино кусок из произведения Баха. Оливеру хочется услышать классический вариант. Но Элио вредничает и специально импровизирует, выдавая разные вариации в разной тональности. Через музыку он пытается сказать о сумбурных, роящихся в его сердце чувствах.

Оливер на танцплощадке зажигает с итальянкой под музыку 80-х. Комизма этой ситуации добавляет практически 2-метровый рост Арми Хаммера. Вообще, тема его до неприличия длинных ног раскрыта в фильме в полной мере. За драматизм в этой сцене ответственен Элио, который напряжённо наблюдает за этим танцем и курит сигарету. Пожалуй, это один из эпизодов, в которых виден огромный актёрский потенциал Тимоте Шаламе. Вроде бы видишь, как молодой паренёк рассматривает молодого мужчину, из-за которого у него готово выпрыгнуть сердце, и вдруг вспоминаешь себя в те моменты уже неповторимого, потому что один раз нам данного, прошлого, когда у самой сердце предательски меняло своё положение и делало ноги ватными на какой-нибудь школьной дискотеке. То есть сыграно на эмоциональном уровне сверхмощно.

Сексуальные неловкие экзерсисы Элио с его подружкой под ностальгически-щемящую Words don’t come easy в исполнении F R David.

Сцена с персиком эпична в своей второй части, когда появляется Арми Хаммер. Если его вопросы покажутся вам несмешными, то так и знайте: вы — ханжа.

Чуть-чуть чувственности: эпизод, когда Элио пытается выразить свою нежность к Оливеру неловким, но таким милым жестом — ставит свою стопу на стопу Оливера (ну что, мои внимательные читатели, помните как я начинала свой пост? Всё-таки режиссёру милы ступни не только Тильды Суинтон).

Сцена за столом (вообще сцен за столом будет много — как и в предыдущих фильмах Гуаданьино), когда итальянская пара, приглашённая в гости, начинает активно жестикулировать и комично ссориться. В это же время за столом сидят Оливер и Элио, которые заняты совсем другими мыслями. У Элио начинается кровотечение из носа — как метафора накопившихся переживаний.

Разговор Элио с отцом. Это единственный момент, когда мне хотелось разрыдаться и сквозь слёзы пожелать всем детям иметь таких отцов. Профессора Перльмана мастерски исполнил Майкл Штульберг (и он же удивительно сыграл в «Форме воды» Гильермо дель Торо). Он догадался о связи сына со своим практикантом. Его беседа на эту тему с Элио — мастер-класс по тому, как родитель вербально может укрепить связь со своим ребёнком, воодушевить и, как ни странно, ещё раз научить ходить, но уже по взрослой жизни.

Отдельной похвалы заслуживает визуальная составляющая. Как и во всех предыдущих картинах, Гуаданьино использует приглушённую палитру. В кадр постоянно попадает природа и её проявления. Натуралистические кадры призваны раскрыть внутренний мир персонажей.

К приятной визуальной составляющей режиссёр подключает музыкальную: то это мелодичные фортепианные трели и переливчатые каскады классической музыки, то песни, соответствующие духу времени или внутреннему миру героев. Некоторые примеры из особо понравившегося:

“Futile Devices” Sufjan Stevens

“Love My Way” The Psychodelic Furs

“J’adore Venise” Loredana Berté

“Che vuole questa música stasera” Armando Trovajoli

“Summer Wine” Nancy Sinatra

“Can’t you see” Matthew and the Atlas

Последние 10 минут фильма — это тур-де-форс актёра Тимоте Шаламе. Его боль передаётся зрителю. Его слёзы, его замирание в своей печали находят быстрый отклик в сердце каждого, потому что такие переживания универсальны.

После просмотра мне вдруг стали совсем не важны те вопросы про самоповтор режиссёра. Да, в кадр снова постоянно попадала кухня, среди героев снова была душевная и заботливая служанка, опять герои ныряли в бассейн, использовались те же музыкальные приёмы, но этой картиной Лука Гуаданьино закрепил за собой это право на реминисценции к собственным фильмам, как когда-то это же право заслужили Педро Альмодовар, Вуди Аллен, Уэс Андерсон и другие яркие представители современного кинематографа.

Знаете, что самое уникальное в этом фильме? Он не про нетрадиционную любовь, он про традиционное чувство любви неважно к кому — к мужчине или к женщине. Важно другое — фильм не заставляет вас морщиться, краснеть, нервно ёрзать в кресле и стесняться. «Зови меня твоим именем» заставляет вас улыбаться и вспоминать свои первые робкие попытки понравиться и соблазнить, своё желание упасть в пропасть и не думать, как из неё выбираться, и, наконец, вспоминать прошлое с благодарностью.