Желая начать на новом месте счастливую жизнь, семейство назвало жилье Домом Большой Надежды. Девять лет так и было.
Но 13 ноября 1974 года случился кошмар. Вернувшийся вечером с работы 23-летний старший сын Дефо, Рони, обнаружил всю семью убитой. Они лежали в постелях, расстрелянные из ружья в упор, а вокруг во всех спальнях — лужи крови. Рони бросился в бар напротив, крича в ужасе: «Моя семья убита!»
Началось следствие. Результат ошеломил всех: криминалисты вынесли неопровержимый вердикт — семью расстрелял сам Рони. Сначала парень сопротивлялся, но под тяжестью улик признался: да, это он сделал. Утром парень прошел по спальням и перестрелял всех — сначала родителей, затем братьев, за ними сестер. После этого тщательно вымыл руки в ванной, выбросил ружье в ручей и отправился на работу. Ну а после работы прибежал в бар с криками.
Такое поведение привело полицейских в тупик. Казалось невозможным, что парень, ни в чем предосудительным не замеченный, любивший семью, сделал такое. Сам Рони утверждал, что ему слышались голоса, призывающие его убить свою семью. Защита настаивала на том, что он безумен, а потому не подлежит суду. Но в ноябре 1975 года был вынес вердикт: виновен и заслуживает шести пожизненных сроков заключения.
Словом, зло наказано. Ужасная история закончилась. Дом Большой Надежды опустел. Но 18 декабря 1975 года в него переехали Джордж и Кэти Латц с тремя детьми. Конечно, они слышали о том, что произошло в этом доме, но решили, что им даже повезло, так как дом продавался задешево. Но скоро жизнь в этом странном доме стала невыносимой. В комнатах появились перепады температур, резкие, зловонные запахи, по стенам поползла какая-то слизь. В подвале Джордж нашел уродливую комнату, покрытую красной краской. Она произвела на нового хозяина гнетущее впечатление, и он попытался перекрасить стены. Но увы, спускаясь в подвал, упал и вывихнул ногу. Кэти начала жаловаться: едва она остается одна, ей кажется, что кто-то ходит на чердаке, потом спускается к ней и даже трогает ее. Их дочка Мисси перепугала родителей рассказом, что она играет с темным мальчиком Джоди, своим воображаемым другом.
Ровно в 3:15 утра, когда были убиты Дефо, Джордж Латц начал просыпаться. Заснуть уже не мог. Зато отчетливо слышал вздохи, плач, крики. Однажды ночью начался разгул полтергейста: кто-то громадный навалился на Джорджа и начал его душить. Словом, на 28-й день семья Латц в ужасе покинула дом в чем была, бросив в дьявольском жилище и одежду, и все имущество.
Уже наутро они рассказали газетчикам, что их выгнали из дома те же бесчеловечные силы, что год назад толкнули беднягу Рони Дефо на убийство близких. Латц отправились к адвокату Рони — мистеру Веберу. Они решили поделиться своими ужасными впечатлениями, вдруг те помогут вытащить Рони из тюрьмы или хотя бы смягчить ему срок. Однако, выслушав Латца, Вебер предложил ему иное: написать совместно книгу — роман “Ужас Амитивилля”. По горячим событиям адвокат организовал пресс-конференции на радио и телевидении. Колесо завертелось. 16 февраля 1975 года, то есть меньше чем через месяц после бегства из проклятого дома, был подписан контракт с издательством, ну а к маю 1976 года Латцы перебрались в Лос-Анджелес, поскольку Голливуд предложил им участвовать в написании сценария фильма ужасов, обещавшего стать небывалой сенсацией. Итак, все шло по нарастающей и по горячим следам.
Вебер провел даже экстрасенсорное расследование. Он пригласил известных экспертов по демонологии Эда и Лоррейн Уоррен, которые попытались выгнать нечистую силу из дома. Впрочем, в доме было тихо. Никакой агрессии дух не проявлял. Однако медиумы уверяли, что видят “темное и зловещее”. В спальнях детей Дефо Лоррейн зарыдала, воскликнув: «Я оказалась так близко к аду!» Эд чуть не упал в обморок в красной комнате подвала. Процесс экзорцизма засняли репортеры и показали на всю страну. Впрочем, показ не слишком впечатлил. Зрители не видели ничего особенного. Конечно, Уоррены рыдали, но ведь вокруг них все было спокойно. Видно, злой дух показался одним медиумам, но не зрителям.
Впрочем, Вебер не был обескуражен. Он подключил к расследованию других исследователей паранормального: самого известного в США экстрасенса Ганса Хольцера и медиума Этель Джонсон Майер. Войдя в контакт с духом, медиум объявила, что под домом похоронен вождь американских индейцев. Когда-то здесь было кладбище, но потом построили дом. Вот дух индейца и возмущается: нельзя быть такому святотатству!
На волне всех этих мистических открытий в сентябре 1977 года вышел роман-бестселлер “Ужас Амитивилля”.
Правда, его написали не участники событий, а профессиональный романист-мистик Джей Энсон. Но ведь по мотивам! В 1979 году самим Стюартом Розенбергом был снят фильм, ставший классикой жанра. Между прочим, за последующие 30 лет он выдержал уже семь ремейков. Словом, Латцы стали медиазвездами, на которых пролились миллионы долларов и тонны славы.
Ну а что же сам дьявольский дом? О нем быстро забыли. И через год после выселения Латцев в него въехала другая семья, через пять лет — еще одна. В 1990 году именно к ним и обратились газетчики, решившие отметить 15-летие амитивилльского ужаса. Но новые хозяева не могли сказать про дом ни одного худого слова. Их жизнь текла комфортно и спокойно. Никакие духи не тревожили их. Газетчики и сами отлично провели в доме несколько дней и тогда кинулись за разъяснениями к адвокату Веберу.
К тому времени он был уже не у дел, так что охотно рассказал правду: «Все, о чем взахлеб твердили Латцы, — выдумка. Я просто им помог!» Вебер вспомнил, как они сидели с Джорджем в адвокатской конторе по ночам, чтобы не пронюхали недоброжелатели, и вдохновенно сочиняли детали: слизь на стенах, вопли и крики по ночам, часы, останавливающиеся в миг убийства. «Дочка любит играть с куклами!» — говорил Латц. «Отлично! — подхватывал Вебер. — Пусть она играет не с реальными куклами, а с воображаемым мальчишкой-духом!» — «Кэти боится привидений!» — вспоминал Латц. «Здорово! — поддерживал адвокат. — Пусть она расскажет, что видела их. Будет дрожать правдоподобно!»
Ну а потом в ход пошли медиумы и эстрасенсы, увидевшие тьму и кошмары, злого духа индейского вождя. Кто из них верил и сам в свои видения, а кто просто зарабатывал деньги, теперь не установишь. Словом, Вебер рассказал массу интересного. Но вот сами Латцы не пожелали терять лица. Они даже прошли проверку на детекторе лжи. Результаты оказались невероятными. Как пояснили медики, Латцы настолько часто рассказывали про дом ужасов, что сами твердо поверили в его существование.
Одним словом, как подытожили дотошные газетчики, на фоне реального убийства множество людей было вовлечено в грандиозное мошенничество. Одни из-за веры в сверхъестественное, другие же из-за жажды наживы. «Это великая сенсация, — напечатали газетчики, — если ее правильно рассказать. Не просто сенсация — авантюра, продиктованная жаждой денег».
