Nadia Berkelder
Nov 3 · 2 min read

Sara

Natuurlijk, ik geloof daar niet in. Allemaal onzin. Bijgeloof. Flauwekul. Alsof een plooi in je huid iets over je karakter zou vertellen, laat staan over je levensloop.

Maar toch. Ik was zeventien toen ik met W. naar Londen ging. Bij Vlissingen met de boot over, vijf nachten in een hotel. Onze eerste echte vakantie. Van dorp naar wereldstad.

We zagen voor het eerst van ons leven serieuze kunst in Tate. We dronken voor het eerst tequilla in een pub. Met zout en citroen. We kochten hippe kleren, keken naar jongens.

We ontmoetten twee mannen. Twintigers denk ik nu. Studenten uit Hong Kong die geld bijverdienden door portretten te tekenen van toeristen. Dat lieten wij hen natuurlijk ook doen.

We raakten aan de praat, ze waren grappig. Ze namen ons mee naar de kroeg, lieten ons stukken stad zien. Zij waren het die de tequilla bij ons introduceerden. Alle alarmbellen hadden natuurlijk af moeten gaan, maar het was compleet onschuldig.

Het ergste wat er gebeurde - met de kennis van nu - is dat ze ons lieten schieten met hele echte nep-waterpistolen. Mitrailleurs eigenlijk. Vanuit een taxi. Grote harde waterstralen op verbijsterde automobilisten. Daar schrok niemand toen nog van.

En toen pakte één van de twee mijn hand en draaide hem om. Het was niet best wat hij zag. Mijn liefdesleven zou een drama worden. ,,En je wordt niet zo heel oud", zei hij. ,,Ik denk dat je de vijftig niet haalt."

Al die tijd heb ik gehoopt dat ik dat zinnetje zou vergeten. Begin dit jaar plopte het weer eens op in mijn achterhoofd. Natuurlijk geloof ik daar niet in. Allemaal onzin. Bijgeloof. Flauwekul.

Ik het het er nooit met iemand over gehad, wilde de woorden zo achteloos mogelijk bewaren, als het dan toch moest.

Vandaag gooi ik ze weg.

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade