Боб — прожигатель жизни (1956) Жана-Пьера Мельвиля
Античная трагедия нуар про одиночество человека с принципами
Седовласый Боб Монье (Роже Дюшен) — некогда прославленный преступник, отсидевший за громкое ограбление банка, а теперь промышляющий азартными играми — и весьма успешно: раньше пяти утра он домой не возвращается — редко без денег, хотя случается. Вокруг горит огнями Париж, город ангелов, город искусов — о чём чинно сообщает голос наратора на первом же соприкосновении камеры с городом; так любил водить камерой по столице Рене Клер в довоенном «Под крышами Парижа», так будет делать вся ватага «новой волны», сначала полюбившая Жана-Пьера Мельвиля за нерв жизни и подвижную камеру, а затем проклявшая гуру за измену настоящему кино с холодным и грубым жанром криминальной драмы (к американской версии которой некоторые из них и сами обращались).
Жизнь Боба напоминает часы или игровой автомат, вроде того, что стоит дома у немолодого француза, — бар такой, бар эдакий, тут перекинулся парой фраз с жульем, там выпил за барной стойкой в заведении, которое он, можно сказать, проспонсировал, где-то еще засел за карточным столом — и вышел с толстой пачкой купюр. Мельвиль уже в четвертом фильме, за десять лет до ленты с Делоном, демонстрирует страсть к образу современного самурая — человека самодостаточного, с дурным прошлым, но строгими правилами — ни юная кокотка (Изабель Кори), мечтающая о лучшей жизни, ни дурное окружение уже не способны бросить тень на его в чём-то инфантильную буржуазность, сочетающую в себе бесконечную, как плато парижских крыш, тоску и нечеловеческую удачу. Даже приятель-комиссар (Ги Декомбль), которому Боб когда-то спас жизнь, не против прокатить его на служебной машине, чтобы поболтать о жизни.
Единственное, что может побудить его к настоящему риску, — настоящее предприятие: новое ограбление казино с фондом в 800 миллионов. Франт и фаталист, Боб не может пройти мимо такого вызова — и начинает собирать команду, хотя сам город с его нуаровыми тенями намекает, что делать этого не стоит. Мельвиль умело сотворяет мир, где голос парижских улиц, столь дорогой сердцу «новой волны», рядит в эстетику нуар, где белоснежный Боб напоминает персонажа графического романа, хотя его помпезная наполненность отсылает к античным трагедиям (по меткому выражению Трюффо о фильмографии Мельвиля). Боб торжественно одинок в мире людей с длинными языками и нечистой совестью, людьми, между капризами возлюбленных и честью, выбирающих первое («Прожигатель жизни» по заветам старого гангстерского кино и нуара очень маскулинен, женщины в нем искушают и сбивают с дороги, реже — проявляют сочувствие).
Похожим образом мир видел и Мельвиль — поклонник джаза, американского кино и манекенщиц-афроамериканок, чуть было не разжалованный из кумира французского кино второй половины XX века (у него учился даже Брессон) в посредственности, но через двадцать лет после смерти вернувшийся на почетное место. Впрочем, он всегда снимал, что нужно быть выше обстоятельств.
Фильм попал в топ-100 2017 года:
а что еще было в “фильмах на выходные”?
отчасти похожее: “Самурай” Мельвиля, “На последнем дыхании” Годара, “Англичанин” и “Удача Логана” Содерберга, “Дик Трэйси” Битти, “Дешевый детектив” Мура
+ слушать подкаст о кино Monday Karma
канал “Тинтина вечно заносит в склепы” (кино, комиксы, театр и снова кино)
