Как Юджин О’Нил к успеху пришёл
На самом краю Трескового мыса расположен город Provincetown. Здесь в 1620 году высадились первые английские поселенцы. В память об этом над городом возвышается башня-колокольня. У её подножия — исторический музей, а в музее макет театра, где состоялась премьера пьесы Юджина О’Нила «К востоку, на Кардифф».
Юджин О’Нил родился 16 октября 1888 года в гостинице Barrett House Hotel, на месте нынешней Times Square. Это символично — великий американский драматург родился на Бродвее. Отец Юджина был известным актером, почти всю свою жизнь исполнявшим одну роль — Графа Монте-Кристо. Он выкупил права на постановку, и, став своим собственным антрепренером, гастролировал по стране.
Братья — Джим и Юджин — росли лоботрясами. Старший всячески способствовал развращению младшего. Когда Юджину стукнуло пятнадцать, Джим привел его в публичный дом. Проститутки напоили будущего нобелевского лауреата виски и лишили девственности. Окончив школу, Юджин поступил в Принстонский университет. Через год был отчислен «за поведение, недостойное студента». На фоне однокурсников О’Нил выделялся буйным поведением и необузданным пьянством.
Юджин переехал в Нью Йорк, стал бывать в барах и кафе в Greenwich Village. Здесь он познакомился с молодыми художниками и литераторами, нонконформистами, социалистами и анархистами. Читал Достоевского, Толстого, Золя, Горького, Шопенгауэра, Ницше, немецкого философа Макса Штирнера. Его мировоззрением на всю жизнь стал Философский анархизм, отрицающий право государства вмешиваться в дела личности.
О’Нил поселился в дешевом трактире недалеко от порта. Жил на деньги, присылаемые отцом из расчета $1 в день. Однажды, оказавшись совсем без денег, послал отцу телеграмму: «Есть, или не есть — вот в чем вопрос». Не теряя связи с богемой из Greenwich Village, Юджин завел дружбу с моряками, портовыми рабочими, местными гангстерами и другими завсегдатаями трактира. Юджин называл этих людей аристократами, и говорил, что рабочий класс и бандиты должны объединиться с интеллектуалами и художниками и свергнуть правящий класс.
Несколько лет после Принстона Юджин вел бесшабашную жизнь. Плавал моряком по Атлантике. Пьянствовал в портах Буэнос-Айреса, Ливерпуля и Нью-Йорка. Писал стихи. В 1911 году в журнале «Mother Earth» впервые напечатано стихотворение О’Нила «Американский властелин» о трудной судьбе рабочего класса. В 1912 году О’Нил заболел туберкулезом. Позднее вспоминал: «…в больнице мне впервые удалось оценить и переварить все впечатления, накопленные за предыдущие годы, когда переживания наслаивались друг на друга безо всякой рефлексии…». О’Нил начинает писать короткие пьесы о том, что происходило с ним и о людях, которых ему довелось встречать.
В 1916 году Юджин впервые приехал на лето в Provincetown — в то время, любимое дачное место его друзей. Предыдущим летом Джон Рид и Джим Кук организовали здесь экспериментальную театральную труппу с целью создать пространство, в котором смогут работать авангардные драматурги и художники, не обращая внимания на коммерческую интерпретацию общественного вкуса. Авангардисты считают американский театр безвкусным и фальшивым. Главным принципом новой драмы объявлена правдивость и естественность.
Юджин читает друзьям пьесу «К востоку, на Кардифф», которая вызывает восторг и принимается к постановке единогласно. Действие пьесы происходит в кубрике парохода. Один из моряков умирает от туберкулеза, и, перед смертью, признается старому корабельному другу, что возненавидел море и давно мечтает стать фермером. Помещением театра служил заброшенный рыбный амбар на деревянной пристани. Ветхая постройка, пропахшая рыбой, смолой и керосином, ветер и волны, бившие о пристань, дополняли реалистичное оформление спектакля.
Нью-Йоркская богема провозгласила свободную любовь. Но следовать этому принципу было нелегко. Летом 1916 года в Провинстаун приехал Джон Рид со своей возлюбленной — Луизой Брайант. Онил и Брайант подружились, посвящали друг другу стихи, и довольно скоро между ними вспыхнул роман. Единственным, кого это не возмутило, оказался Джон Рид. Через некоторое время он женился на Луизе, и они вместе отправились в Россию, стремясь быть в гуще событий русской революции. Осенью 1917 года О’Нил познакомился с Агнес Бултон, которая вскоре стала его женой. Брайант была разгневана изменой Юджина и, приехав в Нью Йорк, пыталась его вернуть, утверждая, что Бултон потакает его алкоголизму.
О’Нил пил запоями. Похмелье доставляло ему страшные муки. Писательница Мэри Ворс вспоминала: «Он молчаливо сидел в темноте. Из воздуха, который он выдыхал, можно было изваять аллегорию отчаяния.» Обильные возлияния мешали Юджину работать. Он говорил, что для работы нужно чтобы в организме не было даже паров алкоголя. Усилием воли О’Нил прекращал пить и, запершись от всех, писал днями напролет. В то первое лето в Провинстауне он написал несколько пьес и рассказов. В начале сентября труппа поставила ещё одну пьесу О’Нила — «Жажда».
После премьеры «К востоку, на Кардифф» зрителям стало ясно, что в американском театре появился новый серьёзный автор. Впереди О’Нила ждал славный творческий путь. Новая театральная труппа стала называться Provincetown Players и продолжила работу в Нью-Йорке. Старая деревянная пристань скоро обрушилась, а в том месте, где она примыкала к берегу, теперь установлена памятная доска.
Источники:
1. Robert M. Dowling, Eugene O’Neill: A Life in Four Acts, Yale University Press
2. Eugene O’Neill: the sailor, the sickness, the stage https://blog.mcny.org/2012/11/27/eugene-oneill-the-sailor-the-sickness-the-stage/
3. Eugene O’Neill’s First Stage: Provincetown http://www.eoneill.com/references/egan/chapter1.htm
4. O’Neill: Complete Plays, The Library of America
5. New York Public Library digital collections
