Tom era esse cara, se empoleirava religiosamente no penúltimo banquinho suspenso do bar da esquina. Usava um terno velho remoído nas pontas, sempre de costas pra rua, ombros na altura das orelhas, orelhas cafurnadas num chapéu de beiços meticulosomente tortos. nos meus primeiros porres púberes no barzinho da esquina cagava de medo do Tom, me olhava afiado de esguelha brilhinho maldoso que escapava pelas sombrancelhas grisalhas espessas cada pelinho brigando prum lado — ali pelos meus dezesseis já dava boa noite e recebia um timído aceno na cabeça — coisa pouca, uns milimetros — mas já havia algo menos que um ódio gratuito, algo mais pra uma indiferença cortês. Era o único que tinha permissão pra fumar dentro do bar — talvez por total inaptidão para se deslocar até a calçada- sempre tinha um cemitério de malborões empilhados no balcão. lá por já minhas maioridades tom já me dava uma piscadela quando chegava acompanhado de uma moça bonita. o sorriso dele era algo a ser estudado, sua mandíbula apressada chegava muito antes do resto do rosto e quando sua cara se retorcia pra esboçar aprovação uma máscara se pintava em rugas e cargas. chegou um dia a me bancar uma pinga quando levei meia dúzia de irmão e deduziu que era meu aniversário. faz pouco tempo chegava em casa de um dia corrido e o céu caía porrero, sabe daqueles céus que faz rua encher? aqui na esquina enche muito. me acolhi no barzinho para ver se baixava um pouco. bar as moscas, o garçom residente, o dono do bar carranca e o tom no seu canto. me viu entrar com o resto de sopro que não afogava na garrafa girou seu banquinho e pela primeira vez ouvi sua voz “ô renatinho! traz aquela viola que tá encostada” renatinho trouxe o bicho com um sorrisinho que sabia — logo vi que ia ver uma dessas coisinhas preciosas de cidade que só acontecem pra quem ta ali pra ver. deu as corda pro tom e tirou de trás dum balcão um desses baixos de cabo de vassoura e lata de tinta. o carranca pegou uns cascos de kaiser e enfiou nos dedos pra tintilar.
o som que saiu foi mais ou menos isso aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=c0I4k9qqAjA

One clap, two clap, three clap, forty?

By clapping more or less, you can signal to us which stories really stand out.