战斗在101号高速公路

湾区群众爱称为101的US-101号高速公路连接了在半岛和南湾的生活工作,除了交通功能,它还是湾区科技发展风向标:只要101堵车,湾区经济就不错。每天下班时间的US-101号高速公路就是一个战场。

多数情况下堵车并不因为有交通事故,因为湾区群众开车十分礼貌谦让发生事故几率很低,不仅是怕旁边会忽然窜出来一辆法拉利458,也怕不小心蹭到的了千万富翁们最爱的丰田普锐斯(这是一个HBO剧Silicon Valley的梗)。101上堵车真的只是因为人民群众日益增长的开车需求与落后的美国基础建设的矛盾:101上只有三到四条车道,设计和维护都远不如国内六线弱城市,各大科技公司涌出的车辆可以火速暴露加州基建水平。

“观众朋友们,观众朋友们,这里是 Willow Rd 东出口分战场,从101号准备上84号桥回Fremont家里接孩子的大哥大姐们正尽然有序的堵在 101 号高速路上,堵车已延伸到三英里之外。他们即将艰难的挪动到 Willow Rd 这条五十年代建设的羊肠小路上,和 Facebook 的土豪们汇合并肩挪动到 84 号桥上,并一起挪动回家。祝福他们一路平安,比心,请把现场交回 92号桥堵车前方。”

我们在拥堵的交通里认识了一些熟悉而陌生的物和人,比如 Marsh Rd 出口旁边的保时捷4s店和它后面新建的一些玻璃办公楼,我称它为叹息之楼 (Building of Sigh),这就是Willow Rd East之外三英里。幸运的是,我并不住 Fremont 不能加入另外一场战斗,只是简单的叹息一下开始堵车了继续缓步前进。和我一起叹息的,也有路上其他土车豪车车主。

在101上平等的没有豪土车之分,只有能上Carpool Lane的快点回家的新能源车和老老实实堵着的普通内燃机车的区别。年初时,我几乎每天都在叹息之楼时遇到一位大哥的银色尼桑GTR。第一次看到这位大哥时他正坐在他这辆百公里加速三秒多的东瀛战神里开着窗听歌,随着音乐和我们一起寸步前行,听到动人之处还有一句“你到底爱不爱我,我本应该说些什么~”。他看到我路过,害羞的按动了关窗键。

这就是我第一次遇到GTR大哥的经历,他拥有着湾区老男人的特质:微秃,微胖,戴半框眼镜,穿Polo,后视镜挂手串,但也有着和一般湾区老男人的区别,他并不是开一辆例如X5这样的家庭用车或者911这样的中年危机车而是GTR,仅仅轻轻的掩饰了他上一个公司股票兑现后激动的心情,甚至都没有考虑更便宜又可以用 Carpool Lane 的特斯拉。之后的日子里我常常在同样的路段遇到他的GTR,有时是我从车缝里挪动过去正好大哥在唱歌,有时是我正堵着发呆耳边响起GTR特有的低吼,我们几乎是101上最熟悉的陌生人,熟悉到多次见面之后都不用再害羞的按关窗键。

GTR大哥的歌路很广,随着流行的变化而修正自己的风格,不免让我在期待今天能不能靠近GTR的同时也对当天的选歌有些盼望。在选秀节目比较流行的时候,他的歌比较高亢,“三天三夜,三更半夜,颗颗颗颗颗颗颗颗。。。”,只是有时破音,大哥会不好意思的拿出保温杯喝口水润润喉。请想象一下这个画面,GTR配保温杯,十分的温暖而激情。有时候他也会怀旧,唱起我们年轻时候的歌,两分钟的时间我们的车都挪动不了多少,但是可以“把记忆结成冰”。也有的时候旁边路过一个窗户大开的放着暴躁西语嘻哈的小哥,GTR大哥会在忍耐多时之后找到难得的空隙用500匹马力的油门表达自己对这种音乐的不屑。

更多没有碰到GTR的时候,我也偶然试着猜猜大哥的职业身份。他应该是和多数湾区群众一样,在一个科技公司工作,心怀着让世界更美好的愿望,做着手头繁重的脑力民工工作,同时面对生活的困惑,比如拥堵的101,起步价是十几辆GTR的湾区小黑屋,签证身份的困扰,SCA5啊AA等各种A系针对亚裔的歧视,等等等等。有一些在湾区的朋友们生活了几年之后就忘记了自己本是想 “make the world a better place“,整天忙碌在日常的上班下班接娃送娃,就像堵在101的一辆尼桑GTR一样,纵然500多匹马力,只能一点一点挪动,即使偶然遇到可以敞开奔跑的地方,也只会缓缓的踩下油门。

不过这位大哥的GTR是幸运的,它的主人会陪着它一起唱歌,它可以开心的说自己心有猛虎细嗅蔷薇。我想着如果有一天在一条不堵车的路上遇到GTR大哥,也许我们找到一家超市,把我的野马停在GTR旁边,我们一起品尝着保温杯里的枸杞和茉莉,谈谈远方的在海的另一边的秋名山。

Like what you read? Give Phunter a round of applause.

From a quick cheer to a standing ovation, clap to show how much you enjoyed this story.