Derivas en youtube: fútbol suizo, temporada 1989/90

Coloco “St Gallen 1989” en youtube. El primer resultado es un concierto de Bad Religion en Grabenhallen, 36 minutos a puro punk en sonido mono. Sigo mirando y el segundo encontrado es un fragmento de una interpretación de La Flauta Mágica de Mozart. Hasta ahora nada sobre Iván. Afino los términos y agrego “zamorano” en la barra de búsqueda. Tres resultados inmediatos: una playlist de toda la temporada 1989/90 del Saint Gallen (FCSG de aquí en adelante), un video de dieciséis segundos aparentemente con un gol de Zamorano y un tercer clip con una victoria 4x1 al Lugano.
La playlist comienza con la goleada al Lugano. La gráfica de la TV suiza es vanguardista. Dos franjas diagonales, una amarilla y la otra lila, rompen la predominancia de los tonos azules del fondo. Al frente la conductora del programa; chaqueta roja con hombreras grandes, recién salida de la peluquería (¿o es una permanente?) y una cadenita simple, a golpe de vista parecida a cualquier medallita de oro de futbolista sudamericano de la época. El audio entrecortado. No sé alemán, pero por sus gestos intuyo que está contando lo que fue una goleada categórica, un triunfo alegre, distinto a esos 1x0 siempre sufrientes y de amarga sensación que le toca repasar todos los domingos en la noche. De los comentarios que generalmente se acumulan debajo del video no puedo sacar nada en limpio, sólo un mensaje de hace 10 años escrito en italiano: aunque estés sexto en la serie B, te amo. Dejo avanzar el video, casi 40 segundos y comienza el resumen del partido. Primera jugada que me llama la atención, un defensor de St Gallen despeja largo hacia la derecha del ataque. Zamorano las oficia de puntero, salva que la pelota salga de la cancha con su pierna derecha, un toquecito mínimo con la izquierda para echarla a correr y en eso se saca con un topetazo a su marcador. De calzas negras debajo de su short verde, Zamorano corre con más velocidad de la que le recordaba. Cinco metros libres hasta que llega otro marcador, ahora casi en el vértice del área. Zamorano engancha hacia adentro con la derecha, pero el marcador viene en mejor pie, sólo lo espera. Zamorano choca, queda en el piso sin moverse. Nadie pide falta, el central levanta la cabeza y se la pasa a su volante central. El juego sigue.
La publicidad de Opel Corsa y Crédito Svizzero al fondo. La cancha en buen estado, aunque parece que lleva varios días resistiendo la lluvia. Sólo las áreas acusan el golpe y el barro predomina allí donde los arqueros viven su angustia. Se alternan ataques, pero la primera más clara es para el Lugano, un tiro rasante que se va ancho. De todas formas el arquero de pantalón de buzo negro llegaba. El 10 de ellos, el capitán, es parecido a Barticciotto, pelo al viento y cabeza levantada, aunque con la 10 en la espalda en vez de la 7. El técnico de ellos está sentado en el banco, casi no se mueve, sólo observa los primeros minutos. Crédito Svizzero me había dado una pista, pero luego descubro el audio del estadio en italiano. Zamorano es visitante, lo que explica tal vez que lo busquen con pelotazos largos, muy largos, para que pelee por arriba con los dos centrales.
El partido no es muy bueno aparentemente, o quizá la TV suiza cree divertido mostrar un pelotazo a la cara del árbitro desde tres metros de distancia. Lo muestra en cámara lenta, para luego volver al resumen. El médico de Lugano lo atiende, le miran el ojo izquierdo, le preguntan su nombre, dónde vive y vuelta al juego. Barti, que ahora se parece a Villamil de cerca, le pregunta si puede seguir. Entra el comisario del partido, le repite la pregunta. Ahora son más los que rodean al árbitro, entre ellos el 9 de verde. Es la última imagen que tenemos de Zamorano en el aburrido primer tiempo.





El resumen del segundo tiempo comienza con un ataque del FCSG, combinación de cabezazos en media cancha antes de poner la pelota contra el piso. El ataque avanza desde la derecha hacia el centro, los defensores no achican nunca, sólo corren hacia atrás. Un último pase a la izquierda del ataque que deja sólo a uno de los delanteros verdes, quien define al primer palo ante la salida desesperada, hasta ridícula, del arquero de amarillo. Al primer gol se suceden los siguientes, como si no quedara tiempo para resumir otra cosa que goles, pienso. Un contragolpe rápido por la derecha del ataque. De nuevo Zamorano jugando como puntero llega a la línea de fondo, centro atrás, mal despeje de un defensa, la pelota queda a la entrada del área. Tiro fuerte, rasante, pero un defensa se cruza, dejando ahí el balón. Entre pixeles entiendo que otro jugador verde llega a patear y el arquero está en el suelo. El gol está cantado pero el mismo central de Lugano comete un penal. Es evidente, es grosero, pero el árbitro no cobra nada. Nunca llega al encuadre de la imagen, supongo no pudo aguantar el ritmo del contraataque.
Dos ataques seguidos del Lugano aparecen en el resumen, casi que por cumplir. Un clip corto, sin repeticiones, aislando esa jugada del resto del partido. Volvemos al FCSG en ataque. Desde su área un jugador verde lanza un pelotazo larguísimo y alto, Zamorano corre desde antes de mitad de cancha a buscar esa pelota. El 4 de ellos lo camisetea por 20 metros, lo sigue haciendo hasta que entran al área. Nada de ingenuo Zamorano siente el tirón de manga y le basta dejarse caer para que sea penal. Es gol y adelanto, me ahorro la repetición del penal. Queda un minuto y medio del video y me faltan tres goles por ver, adelanto de nuevo y veo que cobran un penal para el Lugano. Me llaman la atención los peloteros detrás del arco celebrando, vestidos enteros de amarillo, no tienen más de diez años. ¿Los putearán los jugadores cuando quieren hacer un lateral rápido? De nuevo me ahorro la repetición del gol de penal y voy hasta el minuto 4:40. Zamorano la agarra en mitad de cancha, gira hacia la izquierda y empieza a gambetear hacia adelante, mete un pase rasante para un compañero con su pierna derecha. A la entrada del área no le queda más que elegir un palo para marcar, pero prefiere aguantar la salida del arquero y picársela. Retrocedo el video y me doy cuenta que Zamorano levanta los brazos antes que la pelota entre, mientras uno de los peloteros, casi sincronizadamente se toma la cabeza y grita algo. El cuarto y último gol de nuevo parte de un pelotazo larguísimo, ahora con Zamorano aún más solo que antes. Deja botar la pelota dos veces, tiempo en que un defensor se le pega a la espalda. Conduce hasta la entrada del área, donde le tiran un guadañazo. Zamorano lo esquiva, trastabilla sin caer. El arquero lo atora, pero elige definir a su izquierda suavemente. La cámara lo sigue mientras celebra, una bandera de Ghana al fondo completa la última escena del juego. En eso volvemos al set, ahora con la conductora sentada comodamente entre un lote de personas, aparentemente del cantón de St. Gallen. Brindan con jugo de naranja, se ríen algunos, otros aplauden sólo por compromiso. En primer plano está bigote, al principio tímido, pero luego con una sonrisa pícara hacia la cámara. ¿Qué es esto? Todo termina con un primer plano a una de las alegres invitadas, podría ser hermana de Stevie Nicks, no sé por qué pienso en una de las mujeres que hacían aeróbica en el Buenos Días a Todos. La memoria es extraña en sus caminos.



Arranca el segundo video del playlist. De nuevo a un set de televisión, ahora con un conductor hombre vestido con una de esas corbatas que aún se encuentran en cualquier ropa usada del sur. SPORT dice la gráfica del estudio, enmarcado por cuatro finas líneas de colores sobre un fondo gris, todo muy moderno. Ocho segundos de presentación y a la cancha. Primera imagen una camiseta amarilla con la 5 en la espalda, el perfil parece conocido, es Andrés Escobar. La búsqueda de rigor: abrir otra pestaña, entrar a wikipedia y mirar la biografía del colombiano. Un préstamo de 6 meses en 1990 lo llevó a jugar al Young Boys de Suiza, parece justo después de la Intercontinental de Japón de Nacional de Medellín contra el Milan de Arrigo Sacchi. Es su primer partido en Suiza y le toca marcar a Zamorano.
El estadio es mucho más grande que el anterior, Agfa, Manpower, Pepsi y los neumáticos Agip en la publicidad estática. El comienzo es todo amarillo, FCSG no agarra la pelota. Escobar lanza pelotazos desde el fondo, rompe líneas y avanza con la cabeza levantada. Dominio absoluto, St Gallen ahora de blanco sólo corretea. Tras varios ataques de los locales, el resumen muestra la primera jugada de riesgo del FCSG. Pelotazo del central derecho casi desde su área que es controlado por el puntero derecho casi en mitad de cancha. Antes que caiga se da una media vuelta y mete un pelotazo a la medialuna del área, es un tremendo pase. Zamorano corre entre los dos centrales amarillos, deja botar la pelota y cuando ésta va subiendo la agarra de lleno. Es el mismo segundo de espera del gol a La Coruña del 95, pero sin el relato de Juan Manuel Ramírez. La pelota se clava a arriba a la derecha del arco, e inmediatamente Zamorano sale corriendo con una celebración que le vimos muchas veces, una corrida acelerada, de pasos cortos.
Próxima jugada es un ataque del Young Boys, nada serio pero me sirve para ver que es un día de sol en Berna. El arquero del FCSG viste una camiseta morada, short blanco y una gorrita azul marino, se parece al Superman Vargas de buzo Avia del 94, caminan parecido. Pasan un par de nuevos ataques locales pero me quedo fijamente mirando los movimientos del árbitro. Se ve gordo pese a vestir de entero de negro, es lento y parece siempre cansado. Sólo se apura para correr cuarenta metros y anular un gol de los locales, no entiendo muy bien, pudo haber sido offside o foul del delantero. Me da lo mismo y adelanto. Siguen las ocasiones para los locales, por el resumen ya más que merecen el empate, adelanto la barra y un delantero local se lamenta en el suelo.
Hay un segundo gol del FCSG, lo veo sólo una vez. Robo en la mitad, ataque por la izquierda. Centro rasante a Zamorano. Su marcador despeja débil y a la entrada del área un jugador blanco le pega de primera y revienta el arco. El zaguero que despeja como puede es Escobar, mal debut pienso. Hay un descuento amarillo. El video casi se acaba y muestran una última jugada, que extrañamente es la única del segundo tiempo. ¿No pasó nada o se les acabó el tiempo destinado al resumen?
Tras el resumen de jugadas aparece una tabla con los resultados de la fecha. Young Boys 1:1 St. Gallen. No entiendo nada, ¿no había ganado el equipo de Zamorano 2x1? Lost in translation. Luego una extraña tabla con SGFC en primer lugar y al lado escrito “1/15”. ¿Qué es esto? ¿Apuestas? ¿O los suizos tienen otra manera de medir quién lidera el campeonato? Más confusión, me siento en Videodrome.







Comienza el tercer video y ya fui a buscar una cerveza. Por fin un sonido mejor, se escucha la tribuna, por fin un partido de local para el FCSG, ahora contra el Sion. Mitad de cancha soleada, mitad a la sombra. Al minuto escucho que por primera vez mencionan a Hugo Rubio, a quien nombran como ·”Grubrio”. Abajo de la pantalla aparece una gráfica con los nombres de los comentaristas: en alemán, kommentar, va Matthias Hüppi; en francés, commentaire, va Pierre Alain Dupuis. Mi video es el relato alemán y no puedo evitar googlear a ese tal Hüppi, con los dos puntos sobre la u. Me sorprendo al descubrir que hoy es el presidente del club, ¿Cuántos relatores habrán terminado siendo dirigentes? ¿Cuántos habrán conseguido ser presidentes?
Todo lo bueno del sonido contrasta con la imagen, la peor de los tres resúmenes hasta ahora vistos. Primera jugada que logro entender es un desborde de Rubio por la izquierda, que acaba centrando al medio. Todo lo que sigue lo supongo pues la cámara queda a contraluz. No sé si Zamorano llega a cabecear o si el defensor despeja libre, sólo veo la pelota salir por un costado. Aparentemente es córner. Todo está pixelado, también me encandilo un poco. Cambia la cámara y es Rubio disponiéndose a patear. A un metro de la bandera del córner está la nieve barrida acumulada, no distingo bien pero Rubio parece llevar guantes. ¿En qué mes del año estamos?
Más que un resumen parece un fragmento de cinco minutos cualquiera del partido, como si hubiera sido una selección aleatoria de cualquier partido antiguo disponible en youtube. No hay repeticiones ni jugadas de riesgo, salvo dos tiros de esquina seguidos que buscan la cabeza de Zamorano. El resto se va en laterales, foules tácticos en mitad de cancha o pifiaderas a los centrales del Sion que insisten en devolver la pelota a su arquero en vez de jugar hacia adelante. De aburrido retrocedo el video un par de minutos y escucho “Tudor” en la voz de Hüppi. Se ve más colorín que rubio el delantero que juega por la izquierda del ataque rojo. Es Luka Tudor que corre a controlar un pase en profundidad desde mitad de cancha. La controla bien con la izquierda y define perfilarse hacia adentro, seguramente para sacar con la derecha cuando ya entre al área. La decisión es mala porque le quita toda la velocidad a su ataque y un zaguero blanco llega al cruce. Tudor termina en el suelo, fue lo más interesante del Sion en todo el partido.
Vuelvo a adelantar el video a los últimos veinte segundos. Ataque por la izquierda del FCSG, parece que quien conduce es Rubio. Pasa entre dos aletargados volantes del Sion y a treinta metros del arco decide patear. De nuevo no sabemos si el arquero manotea o si se va fuera. Por primera vez hay una repetición. Parece que todo este video hubiera sido para ver ese tiro. De Zamorano no veo nada, salvo el número 9 mirando como el arquero rival hace tiempo.
Regreso al menú inicial de youtube y encuentro dos videos extras. El primero son sólo diez segundos, centro desde la derecha y Zamorano agarrándola llena de tijera desde el punto penal. Cancha embarrada, minuto 69 del partido, es el 3x1 que da la tranquilidad de llevarse el triunfo. Golazo y a celebrar de locales con la gradería llena.
El segundo es otro concierto de música clásica y me pregunto, ¿Le habrá gustado Bad Religion a Iván?







