Image for post
Image for post
foto: Kei Nomiyama

Não precisamos ouvir só o que nos diz nossos pais e professores.

Há tantos faróis a seguir. Tantas lanterninhas a apontar caminhos em quartos escuros

Tantas velas apoiadas em parapeitos de de pau a pique

Sigamos as borboletas para aprender a flor que sacia

Sigamos pegadas frescas para aprender a escapar da areia fofa

Sigamos a senhora do metrô, que avisa do vão

Sigamos aquele som, que vem dali, de trás daquela porta, para aprender quem somos

Sigamos mestres falsos, para aprender que a verdade jaz onde jaz

Sigamos letras em livros velhos amarelos traçados de traça

Sigamos letras em telas também, para aprender a fechar os olhos

Sigamos sinos no pescoço das vacas para não nos perdermos

E sigamos também coelhos brancos, para perdermo-nos, nos caminhos da Alice.

Sigamos rastros de cogumelos, cipós e cactos.

Para enfim.

Acharmo-nos


40 dias
234 lives
65 empresas anunciando que estão com a gente, juntos
37 asanas no stories
5 na lista de livros lidos
349 Artistas com projetos tirados do papel
5738 Designers projetando na parede
584303 instagramers fototirando receitas do youtube
82 pias de louça pra lavar
1 colher de cândida por litro
230492 compartilhamentos de textos que, esse sim, vale a pena
548504 compartilhamentos de opiniões que, essas sim, fazem sentido
Fotos da janela
Vídeos da janela
Clipes da janela
Estética criada da janela pela janela
Edição quadradinha do zoom
Edição do zoom estetizada com os vídeos e fotos da janela
4859 exercícios feitos e apresentados pq são fáceis repetir em casa
38503 imagens de meditação e conselhos de meditação
Somos viciados em catalogar ganhos
Somos viciados em catalogar números
Somos viciados em catalogar quem somos
Somos viciados em catalogar
Somos viciados em
Somos viciados
Somos?
Somas
214 mil mortes
Basta digitar coronavirus world numbers no google
Basta digitar.
basta digital. …


O samba do bijú

Todo domingo, exatamente na mesma hora, todo domingo, o senhor de bigode bem branco e costas tão curvadas passa chacoalhando um pedaço de madeira com um arco de metal, criando um melancólico samba de uma nota só. Ele anuncia seus bijus.
Biju é um longo biscoito cilíndrico, sem recheio nem cobertura.
O biju tem mais idade que o senhor e seu pandeiro improvisado.
O biju já deve ter feito a alegria das crianças paulistanas em tempos tão idos, anos de dezenas baixas, os mesmos anos que meu avô narrava sua chegada na cidade.
Imagino o senhor dos bijus e sua tábua musical passando e aquele batucar acendia a ânsia de doces das crianças e elas voavam para fora das casas, querendo e rindo e pedindo biju. E o senhor distribuía os pacotes e batucava, e dividia e as crianças tão alegres.
Depois que o milênio virou e as dezenas dos anos continuam baixas mas tão diferentes, os doces não são mais raros e estão nas prateleiras em alturas infantis em absolutamente qualquer estabelecimento, de banca de jornal a posto de gasolina, padarias, mercados, super mercados, shoppings e todos tão coloridos e cheios de personagens e recheios radioativos e coberturas coloridas artificialmente e papel fosforescente, tão mais oferecidos quanto o desejo infantil consegue desejar e enjoar, e nada mais brilha os olhos de crianças em perigo de obesidade infantil entediadas e além do mais presas em prédios tão altos que nem se quisessem escutariam a batucada do senhor do biju.
Mas eu escuto. Todo domingo. Sempre às 09h.
Ele passa pela minha janela. Vagaroso.
Eu escuto o batuque em estéreo. Vem de longe, vai aumentando, aumentando, e se afastando num fade out melancólico. Será que ele ainda vende o biju, me pergunto todo santo domingo santo. Para quem? Se sustenta o senhor de bigode branco com bijus? …


É porque às vezes penso em pegar a estrada e partir.

É porque às vezes penso em pegar a estrada e partir. Deixar um bilhete apenas. Um bilhete só, para todos que amo.

Um bilhete que não diga nada demais. Não será eterno como os bilhetes de suicídio. Será um bilhete que só diga o óbvio: “fui, e não sei quando volto”

Acho que a densidade dessa cidade, essa den-cidade, nos faz sentir vida estacionada. Sinto que meu sangue corre lento, como a 23 de Maio.

Na estrada vida flui. Na estrada, vida vai.

Prevejo que se mudar de lugar posso dar um restart. Teria uma chance de ser outra.

Prevejo que numa fazenda teria paz para pescar as palavras que aqui me escapam. …


Image for post
Image for post

Ela não tem nome. Não tem cor. Não tem forma. Convencionaram chama-la de angústia.

Angústia é quando uma mão bem pesada esmaga seu peito, bem no meio.

Angústia é quando tá sol lá fora. E nublado dentro.

Angústia é quando arroz, feijão, bife e batata frita, não tem gosto de nada.

Angústia é quando tem uma corda espremendo seu pescoço, e o ar não passa direito.

Angústia é querer ficar na cama o dia todo. Mas ser ruim estar na cama.

Angústia é ter que ouvir música, para conseguir andar.

Angústia não tem cor. Não tem formato. Não tem dono. Não tem motivo. …


Image for post
Image for post

Uma divagação-conceito sobre a burocracia e os humanos

Eu fui de carro. Não tem porque ir de carro quando você precisa ir ao lado de uma estação de metro em São Paulo. Não tem porquê. A não ser que os caras precisem fazer uma vistoria no seu carro. Aí, você tem que levar o carro. Tudo começou porque perdi um simples papel. Porque, raios, ainda precisamos guardar esses papeis tão valiosos, que em caso de perda tudo acaba. Meu deus do ceu, estamos na era virtual, tá tudo na rede, na nuvem, já fomos pra Lua. Mas tem o papel… Perdi o papel. …


O que sinto por você não tem nome.

É coisa que dá no corpo.

Porque se der um nome, vai ser menos coisa. E menos corpo.

O que eu sinto por você não tem nome.

Pois paixão já foi. E amor será.

O que eu sinto por você é momento doce.

O que eu sinto por você não tem nome.

É silêncio quando te olho.

É canção quando te beijo.

O que eu sinto por você não tem nome.

É conforto.

É ansiedade.

É medo.

É intimidade.

O que eu sinto por você não tem nome.

Pois se for linguagem, é menos língua.

Se tiver letra, é menos lábio.

O que eu sinto por você não tem nome.

Porque se tiver nome.

É menos nosso.

É menos nós.


Image for post
Image for post
foto de Roberta Nader

A TRISTEZA É PASSAGEIRA

A tristeza é passageira.

Passageira do seu trem. Do seu carro.

Ela embarca na sua mala.

Ela se traveste de pássaro.

Pesa a leveza e te segura os pés.

A tristeza é passageira

Viaja no banco ao lado

Atrapalhando seu sono.

Falando alto no seu ouvido.

A tristeza é passageira.

No transporte coletivo te deixa só

No carro, não te deixa em paz

Ela escolhe a música do rádio.

Ela implica com o farol demorado.

A tristeza passa.

Passa desfilando na sua frente.

Passa lentamente.

Te incomoda com os passos duros

Te seduz com o olho fundo. …


Image for post
Image for post

A tarde cai. Todo dia a tarde cai. E é dolorido.

O lusco-fusco do fim do dia, apesar de lindo, é uma luminosidade triste. Pois algo está nos deixando…

Dar adeus é assim.

Não é tchau. Não é até logo. Não é até mais tarde.

É adeus.

Todas as línguas têm essa palavra? A palavra que define algo que se vai, para sempre?

Para o adeus nunca é a hora. Não adianta se preparar para ele.

Não há treinamento para o adeus.

Dar adeus prende o peito.

Dar adeus bambeia as pernas.

O adeus demora no abraço. O último abraço.

No adeus o beijo não é doce. É urgente. …


Image for post
Image for post

Casar e morar junto são duas coisas completamente diferentes. Não tem nada a ver com seu status no cartório. Tem a ver com entrega.

Você pode casar com todas as honras. Dar uma festa linda. Gastar os tubos na Lua de Mel. Se mudar com o marido para um apartamento lindo. pronto. decorado. cheio de almofadas em cima da cama… Vocês podem ter se casado — mas vão demorar muito pra saber o que é morar junto.

Acho que existem casais que se casam com pompas, e nunca talvez tenham realmente morado juntos.

Morar junto é saber dividir. Saber cobrar. Saber ceder. …

About

Roberta Nader

escreve

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store