©Rohan

計數

最近通勤的時候,發現許多年長者的手上都握有小小的計數器,計算著背誦經文的次數。

日子被無法計量的數字給淹沒,卻也是許多人生活依靠的力量:身高、體重、家裡的成員、考試的分數、適婚的年齡、電梯的樓層、存款的金額、房子的坪數⋯⋯。沒有這些數字,我們是不是沒法告訴別人我們的生活還有些什麼。那些不能計算的情感與回憶,即使失去時間與年齡,還是會重重沉在心底。

風將葉子拂落,我坐在車上逆行,兩邊行進的速率,讓這窗外的畫面像是電影中刻意的慢動作,配合陽光,一切令人怦然心動。想起昨晚,幫朋友找著上次旅遊的地圖,無意間掉出了某個道別後在咖啡廳所寫的一段似信的文字。怯懦地再讀了一遍,發現那股力量,就只在電車門關上的那剎,才湧得出。如今,住在兩個不同的城市,即使相同的等待,也找不回一同併肩的那一刻。

Like what you read? Give Rohan Hu a round of applause.

From a quick cheer to a standing ovation, clap to show how much you enjoyed this story.