Soltar

Dejar caer al vacío
las alas de una mariposa
pinchadas en un telgopor
por más de 15 años

Roídas, ajadas por el tiempo
ya sin más brillos
que los que el recuerdo asigna
/ las miro girar en el aire

Hacer justicia
mediante un acto de memoria
entrañar de lleno
las contradicciones

Hago ejercicios extraños y tristes
Te pienso, me anulo, te reconstruyo
me desfragmento
duermo de más o de menos
te niego

Ya no vas a empuñar mi nombre a los gritos
en las ventanas de tu último hogar
como resistencia a los recuerdos que se te escapan
/ líquidos

Ya no vas a empuñar tu nombre siquiera.

Ya no hay nombres ni dolores.