время замирает во влажной тени среди платиковых кадок цветочников. они громоздятся друг на друге в переходе под землёй, точно так же, как было в моём детстве.

там, в длинной кишке прохода в метро святошин, и сейчас точно так же: боевики по телевизору гулко бьют в голову гундосым дубляжом, шипят пульверизаторы и кто-то кричит:

– лена, где сигареты?!

они курят, курят, курят и курят. дым путается в их налакированых волосах и лепестках цветов в блёстках. они слушают радио.

радио всё то же, что и двадцать лет назад. кассетный чёрный проигрыватель с надписью sony. и «чашка кофею», даже если это не она.

ты силой воли проходишь сквозь могилу времени из роз и гвоздик, пока под ноги тебе не выливают поток плесневелой воды. берегись!

они не выходят из-под земли, не видят света луны. просто их лица в автозагаре avon и тоналке слишком тёмной для жителей подземелья.

видимо, время – это воздух. не видимые небу переходы закрыты от него завесой из плотной клеёнки, где едят свои пюре «мивина» хранительницы цветов и выдыхают дым virginia slims, и продолжают мариноваться в конце девяностых.

Show your support

Clapping shows how much you appreciated Sasha Nikitina’s story.