Почему популярна песня «Плачу на техно», или Семантика синекдохи

Группа «Хлеб» образовалась как некий стёб-проект, обыгрывающий четырёхбуквенные субстантивные номинации молодёжных постпанк- и инди-рок групп: «Утро», «Труд», «Сруб» и т. д. Кстати, подобная тенденция к идентичному количеству букв в названиях наблюдается, например, у российского режиссёра Юрия Быкова, недавно объявившего о своём уходе из кино. Он предпочитает пятибуквие: «Дурак», «Майор», «Метод» и «Завод». Впрочем, вернёмся к музыке.

Флешмоб «плачу на техно»

Популярность композиции проявилась необычно: то в одном аккаунте, то в другом, я стал замечать таинственные посты с одним-единственным словосочетанием — «плачу на техно». Сначала я подумал, что это один из этапов нового социально-депрессивного флешмоба, вроде смертоубийственного «Синего кита», но Google развеял мои сомнения и подозрения — это была просто песня.

«Руки вверх!»: интертекст

Перефразируя девиз отца-основателя феноменологии Эдмунда Гуссерля, мы должны вернуться назад — «к самому тексту!» Благодаря соответствующему интонированию и вокальной ритмике, уже самое начало песни явственно напоминает нам композицию «Он тебя целует» группы «Руки вверх!» и это не просто так: именно она, эта инфантильно драматичная поп-песня является главным интертекстом, и без того шаблонный сюжет которой травестирует «Плачу на техно». Просто сравните два фрагмента:

Он тебя целует (2002)

Вечером теплым брожу один,

“Ты не сможешь ее вернуть” — шепчет мне нежно дождь.

Знаю, что встречу тебя с другим,

Лучше это была б не ты, но рядом с ним ты идёшь…

Я ж тебя так любил, так любил,

Думал, что ты ждала меня. Что же ты сделала?

Я ж тебя так любил, так любил,

А теперь потерял тебя.

Плачу на техно (2017)

Ночью уснуть не могу никак,

И пришел я на техно, чтобы найти тебя снова тут.

вэнсы твои, как год назад,

Но рядом найки уже не мои, топчут знакомый мне грув.

Ты была лишь моя, лишь моя.

И мы вместе мечтали купить что-то в Кузнецком мосту.

Ты была лишь моя, лишь моя.

Виллалобос играет для вас, а я слезы еле держу.

Уже само название песни содержит в себе мощный контраст: плач является уникальным свойством Homo Sapiens, в определённом смысле — это атрибут чувственной и творческой натуры. С другой стороны, у нас есть «техно» — слово, как будто заключающее в себе монотонный заводской бит, берлинскую хладнокровность и бездушность всего машинного, не-Человеческого. Конечно, пытливый читатель может вспомнить ещё и греческое слово «тэкне», которое тоже вроде бы означало искусство, но нет — им назвалось то, что нынче мы именуем ремёслами, весь спектр от гончарного до поварского дела.

Синекдоха: восприятие по кусочкам

Синекдоха является ключевым приёмом (по Александру Жолковскому — инвариантом), на котором построен текст — персонажи представлены не целостно, а с помощью значимых частей. В данном случае это кроссовки фирм Vans (символизирующие возлюбленную лирического героя-нарратора) и Nike (обозначающие его соперника), или, основываясь на разговорной норме орфоэпии, исповедуемой в тексте песни, — «вэнсы» и «найки». А использованное слово «топчут» по отношению к мужским кроссовкам невольно вызывает ассоциацию с употреблением этого глагола по отношению к паре петух — курица, что ещё сильнее усиливает тему соперничества и неразделённой любви.

Общий сюжетный контекст редуцирован, подчёркнуто трагично-романтичен («ночью уснуть не могу никак», сравни: «в сырую ночь ты из дому ушла») и прост: главный герой, попытавшись вернуть прошлое (любовь) возвращается в тоже самое место и время суток, но прошёл календарный год и уже ничего не вернуть. Обилие слов близких к семантическому центру — слову «плач» — «горько рыдаю», «слёзы бегут по щекам», «плачу навзрыд», «со щёк кап-кап» ещё большее усиливает трагичный пафос текста.

Маленькие миллениалы и Большое время

Здесь мы, по всей видимости, можем говорить о не введённом Михаилом Бахтиным в научный обиход по понятным причинам хронотопе танцпола, который характеризуется подчёркнутой карнавализацией: танцы, музыка, сексуальная раскрепощённость. Но одно из главных, уже упомянутых нами свойств, состоит в другом.

При сохранении пространственно-временного постоянства — регулярные вечеринки в одной точке — он обладает цикличностью Большого времени, что можно сформулировать в краткой сентенции: техно сегодня и техно год назад — это два разных места.

Именно поэтому песня «Плачу на техно» становится гимном поколения миллениалов — молодых людей носящих найки, вэнсы и стонаки, слушающих Вилалобоса и Нину Кравиц, не попавших на Outline и мечтающих купить что-то в Кузнецком мосту.

На наш взгляд, кратко сформулированным смыслом этой, как оказалось, философской песни является следующая мысль:

При внешней репетитивности событий (чашка кофе в одном и том же кафе, ежедневный пост в Инстаграме, пятничные вечеринки) колёса Времени крутятся, и жизнь неумолимо и жестоко движется вперёд.