【Ting旅說】刷牙時間(長篇)

生活,就是每天為簡單而重要的事情,好好的做一遍。

二零一六三月二十二 at Myanmar

旅行一個月後回台灣第一件事:『看牙醫』,不知怎麼的總覺得口腔不太痛快,這一路從泰國餐廳,曼谷小麵攤,清邁在地鄉村料理,LOCAL BAR的SABA清蒸鮮魚和草莓要配辣椒粉,法國人大推的『全泰國最好吃的泰國料理』(這是店名) ,再到老外愛吃的西式早餐,有兩間絕美的花園餐廳,在清邁的INCLAY GARDEN,在派城的OM GARDEN,接著一路吃到緬甸鮮菜滿桌任摘,入境第一夜的印度甩餅和脆蛋餅,還在帕安(HPA AN)與菜市場媽媽就是我媽媽的小攤(兩支手指頭抓飯再抓菜吃),曼德勒一碗脆皮生菜椒麻麵(人間美味卻害我腸胃絞痛兩天),古城蒲甘的素食咖喱暖胃,全世界高評價的緬甸啤酒,緬甸第二大城市曼德勒啤酒(紅標較烈而藍標麥味濃厚),再到第一大城仰光長途巴士總站前排龍蛇混雜的休憩餐館,令人不敢恭維的難民風廚房與噴嚏鬼害我食不下嚥,卻從打包走的小魚乾得到救贖。終於回到台灣牙醫身上,她問我:你是不是都沒有好好刷牙?妳的牙齦都腫了,我羞赧地不知如何解釋,我說我當背包客去了(GOD!這是什麼理由?),她繼續追問:當背包客不能刷牙嗎?(聽了我自己都想趕緊逃離看診椅),那個,請容許我好好解釋一下吧!

「緬甸男人的溫柔」

我想從入境緬甸抵達帕安(HPA AN)的第一夜開始說起,那是一個恐怖的小貓旅社,一進去全是灰色調的,談好不可思議便宜房價(一晚一人六千緬幣,約為台幣一百八),房童領我們走過一座陡梯上二樓,眼前有貓,半掩的一號房門有長居的老人家,嬰兒的哭鬧以及整層無數房間隔不住的各種聲音,便宜的房價,於是乎我們被迫買了一張鼾聲CD,整晚播放,我們還戴著耳機聽,那忽大忽小的美聲實在太真實了,我覺得我與他一起呼吸還感受他的心跳,只是我沒有勇氣看看他的模樣,既期待又怕受傷害吧!髒兮兮的淋浴間與完全看不清楚的梳妝鏡巧妙的呼應,公共浴室牆上的紅色鐵盒提供免費的銀色保險套,嗯,讓我覺得這地方也沒那麼不安全,洗過澡卸下將近九小時的舟車勞頓,我先是從泰國清邁搭乘豪華的GREEN BUS(票價),八點半出發五小時的車程到西北方邊境的城市美索(MAE SOT),由於之前從曼谷搭八小時長途巴士時,與鄰座小島長大一樣在旅行的泰國青年相談甚歡的經驗使我不再害怕與陌生旅者交談,與其說是害怕,其實是擔心打擾,在台灣每一天都過得小心翼翼,深怕失了禮貌,在泰國反而感覺每一段關係都在等待開啓,於是乎我終於在車到站時,用中文對隔壁紮得利落烏黑長髮,身上有少許刺青的嬉皮女孩問上:『妳也要去緬甸嗎?』她聽不懂回『SORRY』,心想原來黃皮膚的她不是講中文的,我再用英文問一次『ARE YOU GOING TO MYANMAR?』,我的心如此渴望旅伴。她是日本人,到美索來找一個朋友,她的朋友是台灣人,『ME TOO』我興奮的回,接著便遇到這位台灣的優雅女士,我馬上自我介紹,並告知她我要去緬甸,只是完全沒有行程的我,只知道一個小鎮的名字,此時有一台擠滿人的小卡車就在眼前,她說可能是去邊境的噢,俐落短髮的她馬上領我前去,用泰文確認司機的目的地,『我叫林良恕,妳在美索問我的名字,大家都知道,我在BORDEN LIFE,回來美索就來找我』就這樣,在異鄉的台灣人,幫我省下殺價的時間和百元車資,這趟20泰銖的車感覺無比溫暖,對一個背包客來說是恩惠,匆匆忙忙跳上車,一男人馬上從座位上跳起來讓出座位給我,自己則攀著鐵架懸掛在車尾吹風,這是我第一次感受到緬甸男人的溫柔。

領著我進入緬甸穿著長裙的男人,是總鋪師裡的水腳B,善良的騙子

「真實喜劇」

泰緬兩岸人來人往的邊境,沒有太多時間讓妳思考,來到泰國出境櫃檯,聽著完全不懂的出境行政人員解釋半天,我用英文裝懂,大概是說妳旅行完要再回泰國,記得再辦一次簽證,你這次的簽證已經失效!緊接著跨越十分鐘路程的友誼大橋,橋下似印度恆河(Moei river),有人裸著游泳,岸邊草地全是垃圾,入境到緬甸苗瓦地(MYAWADDY)就這麼簡單(事實沒那麼簡單,從仰光準備搭飛機出境時,被出境官盤問了一個小時,原因是我的護照找不到入境章)路邊店鋪招牌出現方形的文字,我在台灣已見過多次,是這樣的熟悉又興奮,此時我遇見了一個男人,他讓我想起總舖師電影裡由陳竹昇飾演的水腳A,瘦瘦而誇張的肢體表情,每一句話都讓我想發笑,尤其當他用非母語構思如何能從我身上撈到更多的錢時,像極了正在舞台上演出卻對台詞不熟稔的演員,我讓他慢慢說,帶我去吃飯甚至請他幫我換錢,直到上了車準備前往我心中的小鎮,我知道我的車費比別人貴許多(三小時車程到Hpa an,約500台幣) 心甘情願似的接受這場在你眼前演出的真實喜劇,為這精彩我買了最昂貴的位置,人生也很像一場戲劇不是嗎?

在緬甸曼德勒傳統市場吃的一碗惡魔麵,換算台幣12元

「我絕對不會在這趟旅程讓任何人受傷」

接著我遇見了我在緬甸大半時間的旅伴,是一個漂亮的二十五歲波蘭女生,她聰穎、良好的溝通能力,為這趟旅程加分了不少,我們一起分享食物、嚐鮮、冒險,我善騎車,她善找路,合作無間。在緬甸道路不如台灣這麼的平順,全是石子和紅土堆砌起來的路,騎車時你必須閃閃躲躲這些冒出頭的石頭,一路都像在衝浪,我緊抓著浪板的頭不放,一個閃失就有可能被捲入海浪中,「我絕對不會在這趟旅程讓任何人受傷」一鼓大姐頭的使命感油然而生。

從小貓旅館逃脫出來的隔天,我們換了一間樸實的客棧,並買了車票開啟下一趟旅程,許多有趣的事情都在這一天發生,傳統市場的惡魔麵,既美味又不衛生的挑戰我的味蕾與胃,百般折騰下與緬甸食物結下一次恩怨,市場一碗12塊台幣的乾拌麵讓我腸絞痛兩天,我卻是視為人間美味,矛盾的情感總在我的生命發生,我似乎早學會欣賞這美感。

美感也總會發生在有美感的人身上。在帕安,一條從市區前往郊區的綠色隧道,每棵樹的樹幹一半塗成白色,他們怎麼都穿著裙子?來來回回走了好多遍,我懂了!這條路是沒有路燈的,應該說大部分緬甸的路都是沒有路燈的,僅僅是白天看的見紅土的紅,晚上是喧囂的喇叭聲,在緬甸,按喇叭跟在泰國說「三挖滴咖」一樣稀鬆平常,車輛只要看到比他瘦小的車子,就會進行叭叭叭叭叭叭叭叭叭叭個不停的招呼攻擊,直到你落後、直到你投降。有時候我不認輸的挺起身子,那曲折又顛簸的石子路讓你只能專心顧著摩托車的龍頭,大車子的咆嘯,是敲不開心門的過客,我只管顧驕傲的前進,而那穿著白裙的樹幹,是燈光反射後的重要指引,聰慧而純粹。這條路的美是他盡忠職守,不偏不倚,用身體守護土地上的人們。在台灣有多少這樣的路呢?我們是否珍惜過?

「原來我的舞台在緬甸」

Zwegabin山下一千多座坐佛和三個人

在前往Mt.Zwegabin Pagada,我和波蘭女生遇到了幾個人,有趣的人,首先是三個小男生,烈日當頭,30幾度的高溫,攀爬七百二十三米高的高山,簡直快把每個人逼瘋了,但有一個男孩,夾腳拖和長裙,想盡辦法就是要牽著我的手,瘦小的他裝腔作調要當大男人,每每被我拒絕,每每看我氣喘吁吁,他就伸出手想拉我一把,途中經過美景,他就搶著要幫我拍照,不想牽手,但拍照是可以的,所以我明星般的待遇,眼神、相機、粉絲…爬上最後一階梯,有掌聲,謝謝你!原來我的舞台在緬甸,一個好山好水讓我好累的小鎮。我的明星架式,在一定要赤腳進拜的佛塔,走過燒燙燙的磁磚路,這個笑容燒得火紅。

第二個人,是下山時,一直緊跟著我和波蘭女孩的男人,目測大概三十歲,一樣夾腳拖、長裙。爬了一個半小時的高山,在Zwegabin山頂熱到昏睡,醒來後飢腸轆轆的我們決定用最快的速度下山,在懸崖上快速衝刺,這時候25歲的她火力全開,像乘著滑板一樣在狹小彎曲的山路滑行,我這老妹不斷的追趕跑跳,努力甩開後面這個男人,他說來自緬甸的第二大城市曼德勒,一開始他還跟的上,接著山路來到幾近垂直伏著山壁戰戰兢兢的往下探索,要不到電話,男人的友善似難以善罷甘休,兩個女孩像飛一樣,終點到了,他被甩得遠遠的,我只記得男人腳上失控的夾腳拖,幽默。他遇到的是,捨不得世界美景的旅人,也是自由過頭的女人。

第三個人,是背包客棧Seo Brothers的住客,在山路上我一眼就認出他來,並主動和他攀談,他是日本人,約五十多歲。「你爬完準備下山啊?」他驚訝的看著我,眼神說著你怎麼會認識我?我告訴他,你和我住同一個旅社。終於,這個歐吉桑讓故事回到主題「刷牙時間」,在背包客棧裡,只有一個日本人,也只有他總是衣著整齊,在廁所外的洗手台正經八百的刷牙,如果我是他的牙,我會知道他很認真的一顆一顆刷,然後不畏任何眼神,乾淨的收尾,讓每一顆牙都受到照顧。這件事情我做不到,刷牙和曬內褲一樣,都是我私密的小宇宙,我無法跟任何人分享,更何況是在眾目睽睽之下按照步驟的完成,慌亂是我必須使用公共衛浴時的頻繁情緒,每次的刷牙時間,我就像在槍林彈雨中突破封鎖線,迅速衝刺,弄得灰頭土臉,終究我得帶著一口亂七八糟充滿細菌的牙,回到台灣的舒適圈,跟牙醫懺悔,我沒有好好刷牙。這才發現,走出世界的我,卻還沒丟下包袱,文化的衝擊讓我恍然大悟。

生活,就是每天為簡單而重要的事情,好好的做一遍。

§緬甸旅遊資訊§

○Mt.zwekabin
http://www.myanmarburma.com/attraction/75/mt-zwekabin
○Hpa An帕安小鎮
http://www.go-myanmar.com/hpa-an-pa-an
○JOE的緬甸旅行部落格
http://vagabond-travel.blogspot.tw/2015/05/Myanmar-Day10-Day-Tour-Around-HpaAn.html

Like what you read? Give Shen Yi-ting a round of applause.

From a quick cheer to a standing ovation, clap to show how much you enjoyed this story.