Qu’il faut descendre bas, très bas, pour remonter à la surface ? C’est un traité de physique à la con ou quoi ? Genre Archimède ? Et qu’est-ce que ça foutait dans un coffre enterré ? C’est de la philo à la petite semaine ? Et pourquoi ce chien, qui le suivait depuis des heures à présent, savait où ce coffre était enterré ? Et il se demandait même plus, tel un Dupont-Dupond des pensées intimes : comment ce chien pouvait savoir que ce coffre était enterré dans un parc anodin ? C’est quoi les diables ? C’est qui les dieux ? C’étaient vraiment les chiens qui dirigeaient le monde ? Ou c’était le monde qui n’avait pas plus de valeur qu’un chien errant ?

Pourquoi avait-il sonné soixante fois ? Est-ce que ce texte alambiqué qu’il avait découvert dans le coffre l’avait influencé ? Qui pouvait savoir qu’il allait sonner soixante fois ? Et d’ailleurs avait-il vraiment sonné soixante fois ? Pourquoi n’avait-il pas compté ?

Pourquoi cette femme avait-elle donné un coup de pied aux couilles de ce Noir ? Pourquoi ce mec n’avait rien dit quand il l’avait aidé à se relever ? Pourquoi il n’avait pas dit merci ? Pourquoi il n’avait pas répondu quand il lui avait demandé si ça allait ? Est-ce que ça n’allait pas du tout ? Est-ce qu’il n’aurait pas dû le laisser partir sans un mot ?

C’est qui cette femme la tête plongée dans des cartons ? C’est celle de tout à l’heure ? Celle qu’il observait avec sa robe grise ? Celle qui donne des coups de pied aux couilles ? Comment une femme pouvait mettre une robe qui avait une couleur de pigeon ? Et comment ça pouvait le fasciner ? Allait-il l’aider à se relever ? Comment pouvait-il encore se poser une telle question ?

Comment avait-elle pu se retrouver dans cet état ? Pourquoi lui avait-il proposé de la raccompagner chez elle ? Jamais il ne s’était permis ce genre d’altruisme, qu’est-ce qui lui avait fait amender sa Constitution personnelle? Pourquoi avait-elle accepté ? S’était-il rendu compte tout de suite qu’elle l’emmenait là où il avait sonné soixante fois ? Avait-elle eu, comme lui, le sentiment qu’aucun silence dommageable n’avait pris place entre eux ?

S’étaient-ils dit que parler ne servirait à rien ?

Pourquoi avait-elle pris tant de temps pour trouver ses clés ? Elle avait laissé la porte ouverte mais ne lui avait pas expressément dit de rentrer : pour quelle raison ? Pourquoi s’était-il octroyé ce droit ? Pourquoi tous les miroirs de cette maison étaient-ils sales ? Est-ce qu’elle se détestait au point de voiler toutes les glaces ?