パニック障害と診断されてから10年目になる。

当時、昼は大学に通い、帰宅してデザインの勉強、終電でバイトに行って始発で帰る日々を送っていた。今思うと本当にありえない生活だけど、上京してひとり暮らしを始めて2年が経とうとし、デザインという面白そうなものを見つけて毎日が楽しかった。21歳になったばかり、体力的には全然しんどくないつもりだった。

2011年3月。東日本大震災が起きたとき、池袋から渋谷に向かう地下鉄の車内に数十分閉じ込められた。これが1つの大きな引き金になったのだと思う。数日後、地下鉄のホームで電車を待っていると、突然息苦しさと動悸に襲われて動けなくなった。誇張ではなく、このまま死んでしまうのでは?という発作。典型的なパニック障害の症状だ。だけど、それがおさまると (数時間の軽い頭痛以外は) 何事もなかったかのように元気になって、このときの僕は単なる過労のせいだと考えてしまった。

言い知れぬ恐怖感は次第に教室や映画館と場所を選ばなくなり、過呼吸になっている姿を見られたくなくて、トイレの個室に駆け込む頻度が増していった。Web で調べて「パニック障害」なるものがあることを知り、そのまま近所の心療内科に向かった。受診したのは、発作を経験してから3ヶ月近く経った頃だった。

ところが、ここから病状が好転することはなかった。当時の日記には「弱くない」とか「恥ずかしい」という言葉がたくさん出てくる。これも振り返ると本当にありえないけど、当時の僕は精神的な病が、自分の弱さから来るものだと感じていた。(厳密に言うと、頭ではそういうものじゃないと分かっていても、自分に対しては弱さのせいだと思ってた。) だから、それまでの生活の仕方を変えることに抵抗したし、周囲の人に話すこともできなかった。

なんとか前期の試験をこなして逃げるように沖縄へ帰った。夏休みを実家で過ごしてまた東京に戻るつもりだったけど、両親と話して1年休学することを決めた。後にも先にも自分が泣いた記憶はこのときくらいで、それくらい休めることに安堵したのだろう。

はりつめた緊張が解けて、半年間は抜け殻になった。体調が良さそうな日は、夜の海を眺めに行ったり、近所の公園で犬の散歩をしたり、スタバに行ってみたり。残りの半年はクラウドソーシングに登録してデザインをしながら生活費を得ていた。

そうしている間に1年が経ち、東京での生活を再開した。そこからはすべてを上手くこなすことはあきらめて、自分がやりたいことをできる範囲でやることにした。振り返ってみると、本当はしたかったけどできなかったことも山ほどある。だけど、発作が断続的に続く日々と、すべての活動を止めざるを得なかった9年前の辛さは今でも完全には消えていない。曲がりなりにも好きなことを仕事へと繋げられたことを、それなりに上出来だと思いたい。

パニック障害と付き合っていけることが、この10年間の生活の基準になっている。仕事とキャリアについて話題が上ったとき、1年間の休学を「デザインにのめり込んでしまったから」だと話してきた。その半分は本当のことで、残りの半分は言えずにいることだった。

5年の間、この文章を書いて公開できずにいた。どのような状況が発作を誘発するのか色々なパターンを認識していて、発作が起きる手前で回避できるようになってからかなり時間が経つ。3年前からは隔月でカウンセリングを受けている。症状を自覚したあとに受診しても、受け止めきれないことが分かったからだ。だけど、寛解から時が経つほど、このことを話すのを避けているのは、10年前の「恥ずかしい」にとらわれたままだからじゃないかと感じている。

ずっと今でもパニック障害のことが頭の片隅にあって、仕事のやり方も、個人的な時間の過ごし方や人との付き合い方も、自分で自分のことをケアできなくなる種に過敏で、最大限に回避しながら生きている。そのせいで他の人から見ると変だと思われる行動も山ほど残してきただろう。何も言わず察せるわけない、だからこうして文章に残すことで、ずっと残っているしこりを少しずつ解きほぐせないかと思ったのだ。

ここ数年、同じ診断を受けた同業者の話を聞いて、僕も勇気を貰うことが多かった。だけど、この病気にはそれぞれ違う原因と症状があり、違う対処法を持っている。だから、上手く行ったこと行かなかったことを具体的に書くことは避けた。みんなが告白したほうが良いとも思わない。自分はこうして乗り越えられたよとか、そういう話がしたいわけじゃない。これを読んだ周囲の人の接し方が変わることも望んでいない。長い間隠していたことを打ち明けられるようになったら、自分の中で何か変わることがあるのか、僕自身のために書いてみたかった。

昨年、上京して10年が経ち、歳は30になった。今年は新型コロナウイルスの影響で自宅で過ごすことが増えて、自分自身と向き合って話す時間が持てたのは良いことだった。その中で1つ決めたのが、長年下書きのままだったこの文章を公開することだったのだけど、これを書き終えた時点ですでに心が少し軽くなったことを実感している。


僕は制作においてリサーチを重要視している。

なぜならリサーチは「どのような制作手法を採り、どのようなアウトプットに仕上げるのか?」という全体の制作方針を決定づける存在だからだ。

リサーチの精度が甘ければ、コンセプトの精度が甘くなる。コンセプトの精度が甘ければ、最終的なアウトプットの精度も甘くなると考えている。

僕が制作の主領域にしている CI / BI デザインでは、より幅広い層やステークホルダーの支持を巻き込むフェーズにて、企業やブランドのアイデンティティ / クリエーティブも先を見据えたものにしたい。というご相談が多くを占める。

依頼を受けたのち、制作前に対象となるユーザーが日頃どのような生活を送り、どのようなものを好み消費しているのか調査と分析を行う。ここで注意しているのは、東京を中心とした価値観では多くを見誤るということ。

たとえば、僕の故郷である沖縄と東京の同年代の知人では、生活も価値観もまるで違う。日々の買い物を Amazon で済ませる人はまれだし, UberEATS を使うことも, タクシーに乗ることもめったにない。「若者の好みが多様化している」は、極一部に限った話だったりする。Twitter や Instagram は現実空間の写し鏡で、100人のフォロワーのうち7割以上の友人がリプライやふぁぼを付け合っている。僕のタイムラインでは考えられない話だ。

これは東京と福岡でも、福岡と青森でも違うはずだし、東京だって中央線の三鷹駅以西は街や人の雰囲気が違う。どちらが良いとか悪いという話ではなく、そういった空気の変化に敏感でありたいと思う。「同世代」と言えどそこには数多くの嗜好・価値が存在し、デザインする対象物がどこまで届きうるかを考慮した設計を心がけたい。

日頃, 自分が過ごしているコミュニティや生活圏の価値観に疑問を持たずデザインするだけでは, 本当の意味で日本中のユーザーに受け止めてもらえる意匠を作ることは難しいと感じる。そもそも万人にウケるデザインなんていうものは虚構かもしれない。それでも, リサーチを通して集めた情報と判断によって, 設定した範囲の中での最大公約数を志向したい。

個人的にオススメなのは, インターネットや図書館での定量調査に加えて, 自分の目で多くを見て体験すること。制作前は東京以外の街へ行くようにしている。「駅」や「ビル」と付く場所でも, 東京都心のそれとは規模も人の数も全然違う。地方にある大きなイオンもポイント。渋谷にはないブランド / 価格帯のお店で, 同世代の人たちがどのようなものを好いているのか, 建物の中を一巡するだけで色々な情報を得ることができる。

Uberのロゴ

先日の Uber ブランド・アイデンティティ (BI) 刷新も, 今日のテーマに近しい課題を解決するアプローチを取った印象がある。旧BIの「ビットとアトム」というテーマは解説を読んでも難解だったし, ロゴから読み取れる人はほとんど居なかったはず。

Uberは世界中で展開するサービスであり, さまざまな思想, 文化, 教養を持つ人々がユーザーである。そのようなブランドは, 多様な価値観の中でも定着するクリエーティブを志向するのがセオリーだ。新しいUber BIは旧案の影響を顧みながら, 最新のデザインシステムも取り入れているところが良いと思った。

リサーチの結果を受けて, どのように解釈して目に見えるデザインへと落とし込むかがデザイナの腕の見せどころだ。僕はCI/ロゴとしての耐久性を考慮した, 普遍性を持つ意匠を作りたい。同時にアウトプットのレベルを引き上げるために必要であれば, 最新のトレンドやシステムも取り入れる方針を取っている。どこで踏襲して, どこで逸脱 (差別化) するべきか。このバランスもリサーチを通して知ることができる。

先日 登壇した「CXO Night」というイベントのなかで, 制作時のリサーチについてたくさんご質問をいただきました。来週からは新しい制作も始まるので, 自分の中での振り返りも兼ねて, (具体的なリサーチ法でなく)心構えのようなものを散文として書きました。リサーチ頑張るぞ!


このたび, デザイン事務所「TKY+N LAB & DESIGN」を設立しました。

この事務所ではスタートアップを中心に企業と協同しながら, CI (コーポレート・アイデンティティ) を起点にした, ブランドとクリエーティブの設計を行っていきたいと考えています。

今日はどのような想いを持ち, 独立に至ったのかを書きたいと思います。

スタートアップがマイノリティではない時代

2012年, Connehito (コネヒト) という会社が創業されたのが, 私がこの世界に足を踏み入れるきっかけでした。当時の私はデザインをはじめたばかりの学生で, 今ほど身近にスタートアップ企業もなかったので, すべてが手探り状態だったことを覚えています。しかしこの数年で, スタートアップを取り巻く状況は大きく変化しています。

LINE, メルカリ, Instagra …


2015年の暮れに Medium を始めたとき, その年に発表されたお気に入りのロゴを紹介した。なぜそのロゴを良いと思ったのか言葉にして考えるよいきっかけになったので, 今日は「2016年に発表されたお気に入りのロゴ・デザイン」について書いてみようと思う。

Instagram (in-house)
2016年5月に発表された「Instagram」のきわめて記号的な新アイコンは, 我々こそがカメラアプリのデファクトスタンダードであるという意志の表明を感じさせるデザインだ。


使用・比較レポート

本日, Spotify の国内提供が始まった。
Spotify は一昨年 沖縄で開催したイベントで国内向けアカウントを配布しており, 本土上陸を今か今かと待ち侘びていた。

僕は普段, Apple Music を利用しているが, 今日は Apple Music と比べて Spotify の好きなところを書きたいと思う。

1. プレイリストの充実度


レビューのようなもの。
新しい「iPhone」では 3.5mm ヘッドフォンジャックが廃止された。これからの iPhone での視聴スタイルを考えた結果, 僕は B&O PLAY のワイヤレスイヤフォン「Beoplay H5」を購入することにした。今日は Beoplay H5 の所感を書きたいと思う。

ワイヤレスイヤホンという
(半強制的) 選択肢

iPhone 7 と同時に発表された「AirPods」が示したように, Apple はヘッドフォンジャックのない世界での音楽視聴のワイヤレス/ケーブルレス化を推し進めている。

新しい iPhone には穴が1つしかない。
すなわち有線で音楽を聴いているときは充電ができず, 充電しているときは音楽が聴けないのだ。iPhone 7 を使いはじめて約1週間, このことに不便さを感じる場面が何度かあった …


日記。
先日, 4年ぶりにポートフォリオサイトを全面刷新しました。

CMS が乗っ取られたサイトを閉鎖してから2年半, ヘタな HTML と CSS で仮設サイトを組んでから1年と8ヶ月が経っていました。今日は新しいポートフォリオを作っているときに考えていたことを書きたいと思います。

制作物を置くだけで成立するポートフォリオが作りたかった


2016年1月末をもって2年間在籍したデザイン事務所 monopo を退職した。

僕は普段 Twitter (@198Q) をよくやっているのだが, デザインや仕事についてツイットすることはあまりないので, 今日はそういったことについて書こうと思う。

デザインを始めたきっかけ

デザインとの出会いは大学のフリーマガジン・サークルだった。勧誘してきた先輩がとびきりに可愛かった。田舎から出てきた19歳の僕はすっかり良い気分になり, ふたつ返事でそのサークルに入ることにした。

失敗したと思った。そのサークルは高校時代に新聞部だとか文芸部だとか, そういう部で活動していた人たちが明確な目的を持って集まっていた。僕は勧誘を受けるまで “フリーマガジン” の存在すら知らなかった。

僕は他に希望者のいないデザイン担当に配属された。幸運なことに例の可愛い先輩はデザイン担当だった。先輩を失望させたくないという一心でAdobeの操作を頑張った。

自分が携わった冊子を配布したとき, デザインをすることの楽しさを知った。学部の同級生を見つけて冊子を渡すと「オオタくんってこんなこともできるの!」と褒められた。

大学以前の僕には何も無かった。中学と高校は家の近所にあり, 部にも属さず, 学校と家を行き来する6年間を過ごした。このまま半径 5km 以内の人生が続くのか思うと急に恐ろしくなって, 何かを得たくて東京へと逃げた。

だからフリー・マガジンを読んだ友人から褒められたときにはとても嬉しかった。その時が初めてなんじゃないかと思うくらい, 他人に褒められたのはとうの昔のことだった。小さいころからモノを並べることが大好きだったからレイアウト作業も楽しかった。これを続ければ何かを得られる気がして僕はデザインに没頭していった。

新卒で入社したデザイン事務所


笑顔が止まらない 踊るココロ止まらない
動き出すよ君の元へ 走れ!走れ!走れ!

これは2010年にリリースされた大好きなアイドル・ソング, ももいろクローバー「走れ」の歌い出しだ。

走れ! / ももいろクローバー (作詞 : INFLAVA)

この曲を紹介したのには理由がある。
数年前, 僕はデザインに没頭しすぎて身体を壊してしまったことがある。その時に出会った「走れ」に大いに勇気づけられて以来, 一時期 “ももクロ” 熱を上げていたのだが, この曲を何度も聴いているうちにある疑問が湧いてきた。

ずっとキミを同じ電車で見るたびに
いつからだろう?僕のココロの中で大きくなっていた想い

彼女たちは少女なのにどうして「僕」という (主に男性が用いる) 一人称を使っているのだろう?

まず思い浮かぶのは「女性が …


先日書いた「MY FAVORITE FREE FONTS in 2015」を予想していたよりも多くの人が読んでくださったことに気を良くして2つめのポストを書くことにした。今日は「2015年に発表されたお気に入りのロゴ・リデザイン」について書いてみようと思う。

Google (と Material Design)
Googleのロゴデザインの刷新は今年行われたロゴ・リデザインのなかでも最も注目を集めたプロジェクトの1つではないだろうか。

新しいロゴでは1999年から用いられてきたセリフ体を廃し, ジオメトリック・サンセリフ・フォントに変更された。新ロゴには「Product Sans」という内製フォントが採用され, このフォントは自社製品や10月に設立されたAlphabet社のロゴにも使用されている。

正直なところ, このリデザインはかなり前から予想できたものだった。同社はここ数年の間に各サービスやAndroid OSのインターフェイス・アップデートを進めており, 2013年にはシャドウを取り除いた旧ロゴに変更しているが, 個人的にはその時点で今回のような刷新が行われてもおかしくないと考えていた。

このエントリでGoogleのロゴ・リデザインについて取り上げたのはデザインの善し悪しというより, 新ロゴへの切り替えを以って同社が推し進めてきたデザイン言語「マテリアル・デザイン」の確立を見て取れたからだ。

僕は昔からGoogleのサービスを利用しているが, 同社に対して特段「見た目のデザインが良い」という印象は抱いていなかった。しかしスマートフォンの普及とAndroidプラットフォームの構築に伴ってデザイン・レイアウトやタイポグラフィ, カラースキームやアニメーションなどのフレームワーク化を進めていくなかで同社のデザインはだんだんとリファインされていった。

TAKAYA OHTA

DESIGNER / Art Director : 沖縄県出身, 県立コザ高校, 立教大学経営学部, 今はデザインをする仕事をしています。 趣味は欧文書体の収集です。: http://TAKAYAOHTA.com

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store