這是炸雞皮。
那天晚上跟學長學姊去了趟新莊的IKEA,但並沒有帶回任何傢俱,沒有吃任何肉丸,聞了滿肺的嘔吐物味道(但學姊說她不管怎麼嗅聞就是沒有),嗑了一支霜淇淋之後就離開了。
學長倒是把一條狗鏈拿起來把玩一番。他說他並不知道那是什麼,但旁邊的牆上就畫了示意圖,人的注意力有時很難說,可能學長是個很專心的人,眼裡只有他有興趣的東西,其他一律瞧不見。
我想也是,學長畢竟都出版了一本長篇小說,沒有強韌的注意力以及絕對唯一的專心,小說這件事情是很難持之以恆完成的。
那晚我們都還沒用餐,就在永安市場附近找了間熱炒店解決。
點餐的時候,學姊接了通工作的來電,她被搞得脾氣暴躁,覺得這個世界上大家在處理事情之前能先確認自己的腦袋是已經開機了的狀態的話,會美好很多。
我跟學長在菜單上被「炸雞皮」這三個字給吸引了滿滿的仇恨值,對這東西討論了很久。
我說這該不會是一盤滿滿那種鹹酥雞攤的炸雞皮吧,如果是那還滿瞎的。學長點頭表示認同,覺得在熱炒店點這玩意根本太鬧。
但這間熱炒店卻將它當作菜單之一,再加上不像其他花枝招展讓人充滿遐想譬如說「新疆大雞盤」這樣無法確認上桌的到底會是個什麼的菜名,它就實打實的,不賣弄拳腳,明明白白的,赤裸裸地躺在那對你說,我也不跟你玩花招了,也別討價還價,要不要隨便你,大剌剌地直球對決。
「炸雞皮」。
連美化都懶得了。
「點這東西感覺很鬧欸。」我說。
「但淦你娘勒它越這樣我他媽越想點它啊!」我又說。
出版了長篇小說的學長這時說話了。
「淦!我也是!」
於是我們就點「炸雞皮」。
而它,就如照片那樣。比起小吃攤的炸雞皮,它比較大片,味道方面雖然有用很多蔥蒜辣椒,但味道卻非常樸實,彷如貫徹菜單上的直白一般,我他媽就是把雞皮拿去炸而已別他媽囉哩唆。
大致上是這樣的一道菜色。
熱炒店一般而言菜色都是為了讓顧客下酒,所以味道都做得重了一些,我在北部吃到的熱炒店似乎都是如此,並不是難吃,但大約就是這樣,沒有特別好提的。
但自己在餐飲業混了半輩子,我知道有時候影響價錢的並不見得是食材的作工,而是租金壓力。於是你要是不能太貴,又得繳得起租金還有那些固定開銷,能調整的真的很有限。
但又必須讓你覺得好吃,味道中規中矩但稍微下得重一點,再讓你配飯吃到飽,其實也就很到位了。
我只是一直想起以前在雲林吃到的熱炒,那時候,那個位置的租金一定相當合理。
然而此一時彼一時,我想現在,它可能也沒辦法像以前那個樣子了。
跟學長聊了些文壇八卦,學姊講了些她現在帶的孩子們的狀況,我鼻子又不知道為什麼開始過敏了起來,回到文山已經跨了夜,吃得太飽無法洗澡,就打開youtube看達康.com的漫才,一路笑到轉頭驚覺外頭又天亮,罵了聲操,洗了個澡,睡了個覺。
劇本初稿完成六七成,我逼自己這次無論如何都要考慮中場休息,但字數已經來到近萬,全本一字不刪感覺他媽的會演三、四個小時,突然寫起動筆前曾擔心怕自己會不會寫得太少,操,真他媽神經病。