Короткая встреча с Кирой Муратовой

В последние дни апреля 2001 года редакция Ъ-Украина отправилась на каникулы, которые продлились две недели.

В воскресенье, 13 мая, в Доме кино проходила премьера нового фильма Киры Муратовой, на которую я отправился с целью взять у нее интервью. По окончании фильма мне удалось пробиться к ней и представиться. Она ответила, что Коммерсантъ может рассчитывать на интервью, только если готов заплатить. И почему-то припомнила Андрея Плахова — видно, он ей чем-то насолил. Я подчеркнул, что представляю украинский Ъ и что мы, дескать, люди бедные. Ладно, но только завтра. И не больше 15 минут. Хорошо, согласился я. Здесь меня оттеснили от нее и я не успел узнать ни времени, ни места нашей встречи.

Вечером я позвонил Алику Шпилюку, который точно должен был знать, где остановилась Кира Муратова и как ей позвонить.

Она остановилась в отеле Славутич, сказал Алик. И через пару минут назвал мне номер, в котором ее следовало искать.

Хотя было довольно поздно, я позвонил и напомнил Муратовой о ее обещании.

В назначенное время мы пришли с фотографом Александром Бурковским. Поднялись на нужный нам этаж. Я постучал в дверь. Она вышла. Мы едва успели присесть в холле и обменяться дежурными фразами, как к нам подошла дежурная и предложила пройти в отдельный номер — там вам будет удобнее, сказала она.

Мы быстро нашли общий язык, но через 15 минут я остановил интервью. Как мы и договаривались, сказал я Кире Муратовой. Она не выказала замешательства и направилась к выходу. Уже в коридоре спохватилась: сумочку забыла, бросила она, и вернулась в номер. Выйдя из номера, Муратова обронила: и зачем я ее брала? Ну как же, дама должна быть с сумочкой, заметил я. Да какая из меня дама, парировала она.

А когда я попросил у нее домашний телефон — на всякий случай, она мне его тут же назвала.

Короткая встреча с Кирой Муратовой

13 мая в киевском Доме кино состоялась премьера фильма Киры Муратовой “Второстепенные люди”. Впервые фильм был показан в рамках международного фестиваля в Берлине, а позднее был отмечен в Висбадене, где разделил главный приз с польским фильмом “Большой зверь” (Duze zwier) Ежи Штура (Jerzy Sztur). Коллекцию эксцентричных персонажей Киры Муратовой в этой “черной комедии” пополнили учителя и врачи, богатые и бедные, эксгибиционист и фетишист, а также два трупа: живой и мертвый. Здоровый цинизм автора может оттолкнуть тех, кто ожидает проповеди, и привлечь тех, кто давно не ждет от жизни ничего хорошего.

Предполагалось, что после демонстрации фильма состоится его обсуждение, во время которого режиссер ответит на все вопросы. Однако картина современной жизни в трактовке Киры Муратовой не оставила зрителям иной возможности, кроме как в молчании разойтись.

“Второстепенным людям” легко найти место в кинематографическом контексте, в котором часто и с разной степенью серьезности повторяется тема случайного убийства, в корне меняющего судьбу персонажей. Однако аутсайдерам Киры Муратовой нечего терять. Для них труп — живой или мертвый — такая же проблема, как отсутствие горячей воды и денег на обед. Вероятно, уровень жизни определяет отношение к смерти.

Утром после премьеры КИРА МУРАТОВА выделила на беседу ровно 15 минут, ответив на вопросы корреспондента Ъ.

— Сразу после просмотра многие зрители говорили, что фильм “Второстепенные люди” выглядит приговором современному мужчине.

— Ни в коем случае. Я никому не предъявляю обвинений. Выносить вердикт этим фильмом, как и всеми остальными своими фильмами, я не собираюсь. Но если у кого и сложилось такое впечатление — это его право. Кроме того, разве женщины лучше? Или, может, лучше дети, поражающие своей жестокостью? Только котята безобидны, да и те царапаются.

— В ваших фильмах с педантичностью воспроизводится одесская атмосфера…

— Для меня очень важна конкретика. Говор, манера поведения, улицы, подъезды домов, интерьеры квартир являются составляющей любого моего фильма. Все мои картины, кроме “Познавая белый свет”, сняты в Одессе. Начиная собственно с “Коротких встреч”, мотивом которых стали вполне конкретные обстоятельства отсутствия воды в жилых домах, проблемы городского водоканала.

— Своего рода социальный заказ?

— Что значит “социальный заказ”? Я не знаю, что во мне социального, да и есть ли оно во мне. Может быть, вся моя жизнь — мое частное дело. Когда я занимаюсь домашними делами, к примеру, варю борщ — это социально?

— Совпадает ли хронология ваших фильмов с личным опытом, есть ли в ваших картинах элементы несостоявшихся фильмов?

— О таких вещах как-то не задумываешься, пока не услышишь вопрос. Сложно сказать, в каком порядке расположились бы фильмы, будь на то моя воля и желание. Работая над новым фильмом, я иногда вставляю в него то, что приберегала для другого случая. Ведь зачастую приходится снимать, не имея представления, когда состоится следующая картина.

— Каждый фильм делается как последний?

— Каждый фильм забирает все силы, вбирает в себя то, что ему и не предназначалось. После “Астенического синдрома” я была опустошена. Думалось, что этим фильмом сказано все, и мне больше нет смысла снимать кино. У меня было депрессивное, отчаянное состояние. Поэтому на съемочную площадку я вернулась со сказкой — “Чувствительным милиционером”. Это был другой жанр, другие обстоятельства, но я продолжала делать свое кино. Мне часто говорят, что я — режиссер, всю жизнь снимающий один фильм. Или наоборот — что каждый мой фильм не похож на предыдущий. То есть, одни рассчитывают увидеть что-то новое, а другие, напротив, хотят вновь
посмотреть то, к чему привыкли. Правы и те, и другие.

— И все же: вы меняетесь от фильма к фильму или снимаете всякий раз одно и то же?

— Режиссеру легче изменить почерк. Иной раз достаточно просто сменить жанр. Актерам много сложнее: они зависимы от амплуа и типажа. В глазах зрителей любой блестящий актер со временем воспринимается как повторение однажды выученной роли. Получается сплошной Джигарханян.

— В титрах “Второстепенных людей” среди исполнителей маленьких ролей указано имя — А.Муратов.

— Это мой внук, Антон. Он играл мальчишку, который ножиком вырезает буквы на коре дерева. Он впервые снялся у меня в “Трех историях”. Тоже играл маленького негодяя.

— Известно ли, когда фильм “Второстепенные люди” выходит в прокат?

— Одно знаю точно: на экранах Киева он появится в сентябре.

Коммерсантъ-Украина, №81 15 мая 2001 года

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade