“Своим музеем я хочу научить людей гордиться своей жизнью. Я много ездил, много повидал: пока только европейцы гордятся собой, большая часть мира себя стесняется. А если бы то, что вызывает у нас стыд, было выставлено в музеях, оно бы сразу стало предметом гордости.”
(с) Орхан Памук, “Музей невинности”
Так получилось, что “Музей невинности” я начал читать на одном этапе свой жизни, а закончил уже в совсем другом. Возможно именно это помогло понять, за что так сильно люблю Памука.
Его книги не могут похвастаться слишком оригинальным сюжетом, красотой слова или глубиной подымаемых проблем. Но есть в них есть то, что делает их уникальными — непостижимая пластичность времени. Памуку удается сокращать его и растягивать, превращать мгновение в роман, и наоборот, эпоху — в миг. Листая страницы ты сам выпадаешь из привычного течения времени, оно замедляется, и в конце концов замирает.
Творчество Памука это не литература, а живопись. С филигранной точностью, не спеша, мазок за мазком, он пишет картину, на которой нет ничего случайного. И хотя каждая ее деталь незначительная, в финале из этих мелочей складывается, абсолютно точная эмоция. У Памука все подчинено одному — последней странице. Завязка, развязка, сюжет, слова, каждая страница, кроме последней, все это второстепенные ступеньки, по которым автор ведет читателя к последним строчкам, на которых ощущения читателя и главного героя на миг синхронизируются. И именно в этом миге и заключена величайшая сила и красота литературы.
Где-то между сюжетом он отвечает на вопрос “Зачем?”. У времени дуальная природа, оно похоже на ожерелье, состоящее из нити и бус. Нить — это абсолютное время, которое нам неподвластно, оно течет из точки А в точку Б, пугающую нас. Бусы — это события, эмоции и ощущения, которые мы нанизываем на эту нить. Они и формируют то относительное время, которое мы способны сжимать и растягивать. Именно это, второе время, и составляет нашу жизнь. Нам отчаянно хочется нанизать на эту нить как можно больше бус.
Такие дела…
“С бьющимся сердцем я переступал порог заветного мира”
(с) Орхан Паму, “Музей невинности”.
