Как рассказать сыну историю страны за 15 минут

Слава Б.
Aug 29, 2017 · 3 min read

Навеяно грустью о былом

Нашёл недавно отличные видео на просторах Youtube в рамках канала Настоящее время — авторский проект Вадима Кондакова “Неизвестная Россия”:

Неизвестная Россия

Короткие видеоистории в проекте явно мрачных оттенков, но выглядят очень реалистично, по-человечески. Посмотрел с большим интересом сам и озадачил старшего 13-летнего сына озадачиться просмотром вместо игр на Xbox. В первую очередь про Локчимлаг. Потом попробовал обсудить с ним увиденное и понял, что мы разговариваем на разных языках. Понял, что не могу объяснить за 15 минут, что такое “лагерь” не в привычном ему смысле, почему в нашей стране между двумя Мировыми войнами погибли миллионы людей, осуждённых по сомнительным статьям, что за 80-летний “юбилей” Большого Террора обсуждают все, почему уран для ядерного щита Родины добывали зэки… Вспомнил мимоходом Джавахарлала Неру, писавшего письма с очерками по всемирной истории дочери в заключении. Тоже вот пишу, такой.

Подошли к административной карте России и сопредельных государств. На стене висит дома. Вот, говорю, сын, все города, что на севере и все, что за Уралом, в основном строили заключённые, попутно добывая уголь, руды, золото, алмазы, лес и другие ресурсы. Говорю, а сам думаю о цели этого диалога. Насколько подростку важно знать эту историю? Совесть подсказывает, что наверняка важно. Нашей семьи, насколько я знаю, не коснулись репрессии, поэтому, возможно, с такой лёгкостью могу об этом рассуждать. Вот, говорю, Колыма течёт, вот Беломорканал, вот Норильск, вот Магадан… Поговорили, покивали, помрачнели, на ночь глядя. Потом, думаю про себя, дадут ему в школе Солженицына почитать, Шаламова, — более полно масштаб трагедии осознает наверно. Может, в Интернете что-то почитает, какие-то выводы сделает. И как-то прям грустно стало. Грустно от необходимости рассказывать ребёнку эти ужасы, от необходимости осознавать эту необходимость.

До этого разговора с сыном довелось мне однажды побывать в угольных шахтах одного северного городка. Купил в местном книжном магазине увесистый фолиант про историю города и угольного предприятия. Долистал до страницы с таблицей, показывающей количество лагерей, бывших на месте города раньше, и заключённых в динамике по годам. То есть документально известно, сколько зэков строили эти шахты, прям по объектам расписано: ствол такой-то — столько-то человек, в том числе столько-то женщин. Обратный авиарейс отменили из-за непогоды. Разговорчивый таксист поведал, что железная дорога, по которой мы собрались уезжать (других альтернатив не было), знаменита тем, что построена буквально на костях. Даже соотношение какое-то жуткое называл (сколько-то трупов на одну шпалу), но я не запомнил. И та же самая грусть была. И ехать по железной дороге грустно было.

Была история в Новокузнецке. Коллега мой как-то принялся рассказывать своё прошлое, то, как перебрался в Сибирь. Оказалось, что переехал он с родителями, которые работали в административной системе Ольжерасского лагеря (ныне г. Междуреченск), основанном в 60-х годах. Рассказывал он почти шёпотом, хотя прекрасно понимал, что скрываться уже незачем, и очень этим смущался и смущал меня. И та же самая грусть была.

Про Норильск однажды напряг всю семью посмотреть артхаусный фильм “Комбинат “Надежда” 2013 года, несмотря на изобилие нецензурной брани и сцен 18+ (готовой ссылки на фильм не нашёл — поищите в торрентах). В Норильске мне бывать не приходилось, но после просмотра фильма как будто и не нужно стало — настолько пропитаны сцены неотвратимой реальностью. Одно из богатейших предприятий России — наследие лагерей. А к востоку от Норильска лежит сказочно красивое плато Путорана, где снимали ещё один понравившийся мне фильм “Территория” Александра Мельника. И снова про зэков и Дальстрой. И снова терзают сомнения на тему “насколько всё-таки необходимо рассказывать и показывать подобное?”. Зачем этот депрессивный настрой? Нужно счастливо смотреть в будущее. Вон ведь люди в бывшем Локчимлаге живут в зданиях бывших тюрем — и ничего.

Ещё иногда заходит разговор про то, насколько реально было — пусть даже во времена госпланов — освоить полезные ископаемые севера России без рабсилы зэков. А сегодня? Построили бы Норильск или Магадан сегодня?

)
Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade