三部手机 · 第三部
早晨八点半的旧金山,冷风犀利,雾气昭昭。横跨在闹市与青山之间的金门大桥被低沉而快速移动的白霭阉去了标志性的两根斜拉桥柱。大桥无精打采地趴在海面上。
在桥面正中央的人行道上,聚集了大一群人。进城上班的车流,也在那里减速。司机们伸长脖子观望,却只看见一对对丰满或无趣的屁股。围观者的正面则是一张张关切或焦急的脸。
事件的焦点是一个瘦小的身影。他看上去只有十几岁,站在桥栏杆外面的钢梁上,用胳膊挽着钢索。他埋着头,一动不动,仿佛在忏悔。一旦松开胳膊,他就会像麦秸一样从67米高的桥面坠下去。所有人都远远地站着,没人敢上前去…