Teodoro, o espelho de todos nós

Recomendo a leitura ao som de Let Your Heart Hold Fast, da banda Fort Atlantic.

Ted Mosby pode ser o personagem mais emblemático que a cultura pop produziu até agora, segunda década do século XXI. O percurso narrativo do herói desventurado de How I Met Your Mother é o caminho desengonçado e perdido de uma geração inteira que não soube encontrar o caminho para a própria casa no subúrbio de Monica e Chandler.

Ter onde cair morto é sonho de consumo de todo mundo que acordou na casa dos pais e sentiu que algo ali não era seu.

Sabe quando Renato Russo disse que nossos pais são crianças como nós?¹ Eu levei anos pra entender que a música dizia isso. Nossos pais são crianças como nós, e é isso que nós seremos quando crescermos. Gente que entendia passando a não entender mais nada. Tenho uma amiga que diz que quando se começa a entender os pais é porque se está ficando pronto para ser um.

O Mamilos 23² me mostrou que mães são criaturas tão falíveis quanto qualquer super-herói. Até que a maquina mãe engrene o ritmo incessante de ser mãe leva o tempo de processar no corpo, na mente e na rotina o que a inclusão de um filho causa na vida das mulheres.

A cena³ em que Lily leva Ted ao terraço do prédio para fazê-lo confessar o quão doloroso é para si ver Robin e Barney se casando é uma das muitas que me faz chorar no seriado. A tática utilizada por ela é corajosa e autêntica: “as vezes eu gostaria de não ser mãe”. Que declaração pior pode ser dita pela mãe de um recém-nascido com prisão de ventre? Mas a realidade do amigo e dela mesma causa em Lily o pronunciamento de uma verdade inaudível. Há lugares tão dolorosos, que somente uma dor muito maior nos faz admitir para nós mesmos o quanto dói. Ela não fugiu com um desconhecido para se livrar do filho, do marido e do amigo. Ela se olhou no espelho. Na verdade ela se olhou para que o amigo também tivesse coragem de se olhar.

O espelho é uma farsa. A verdade do reflexo é uma verdade invertida, logo uma mentira. Ele inverte a imagem proposta a ele. Não há reflexo fiel, todo reflexo é invertido. Só pode ser mentiroso. Todo espelho mostra o que está, e não o que é. Pois o espelho só mostra o externo; e o externo localizado no espaço-tempo em sua frente. O espelho não mostra por dentro, não considera memórias e histórias, quer de pessoas quer de cadeiras. Um homem deprimido na frente do espelho só vê a si mesmo deprimido. Ele não pode ver mais nada no espelho sem a ajuda de si mesmo ou de alguém. O espelho pode ativar memórias, pode causar empatia, mas também pode levar ao suicídio.

Experimente olhar-se no espelho acompanhado, mesmo que seja por você mesmo.

ps: e não por seu reflexo.


  1. A referida música é Pais e filhos, presente no álbum As Quatro Estações, da banda Legião Urbana.
  2. Mamilos é um podcast hospedado no B9. O episódio 23 é um dos mais impactantes programas que já ouvi. Vale muito a pena conhecer a realidade de mães de carne e osso. Mães possíveis.
  3. O episódio citado de How I Met Your Mother é o 13º da 8ª temporada.