About Love∣ 牙套之路

蕭墨
蕭墨
Sep 4, 2018 · 3 min read

打開站來只放過影評作品,該是另闢新章的時候。
來寫點小小的、溫柔的文字,關於我,關於我與他。


2011年3月,我開始拔牙。
不是牙齒不好,而是為了漂亮。我為我那一口恐龍似的亂牙,主動裝上一嘴牢籠。

我父母給了我四肢齊全的健壯身體、不太會經痛的好體質,卻忘了給我一口好看一點的牙,我那四顆臼齒始終深埋於牙齦之內,醫生說只能開刀,「挖開,然後拔掉。」醫生解釋。

我其實沒太認真聽便同意了,四顆臼齒,開刀拔除。
開刀是這樣的:首先要先打麻藥,兩管長針,內外牙齦各一針,打在牙齦最深處,麻藥很苦、針很粗,每次打我都有點發抖,沒有一次習慣。
待護理師打完之後會放你獨處十分鐘讓麻藥生效,這十分鐘相當難熬,挨針的疼痛還沒消退,期待的無痛又尚未浮現,我總會亂想,明明不耐痛的我這是幹啥呢,疼啊,疼他媽的。

之後醫生會來,老男人,皺皺的表情、緩緩的聲音,拔起牙來卻是力拔山河的勁,我整個頭都跟著晃,雖然已經不痛了,卻驚心動魄的暈,醫生技術很好,術後我不怎麼腫,就是嘴裡有個傷口,刷不乾淨、常常嘴臭。

為了趕緊戴上牙套,我趕火車似的在兩個月內開四次刀,大小牙齒共拔去八顆,這對一個沒生過什麼大病的人來說,簡直是一場侵入性的大規模破壞,頗有置死地而後生的壯士斷腕味道,過了七年,早已不記得痛,但那滿嘴的血味卻是記憶猶新。

當初為什麼執意戴牙套呢?有一個非常幼稚的原因:失戀。
失戀是場很奇妙的體驗,讓我突然生出了股不知所以的狠勁,想對自己來場大改革,從高中就想矯正的牙齒,此時此刻就是挨針挨刀的最佳時機——拿身體的痛,減輕心裡的。

差不多在這個時候,對方也失戀了。
然而對方治癒失戀的方式溫和許多,便是看非常非常多的愛情電影與日劇。那時期的日劇他幾乎都看過,溫馨小品的電影他更是一部一部地看。

「我只是覺得,如果我看了很多人的歡樂結局,我以後一定還能再談一場很棒的戀愛。」逼問他多年,某一天,他突然誠誠懇懇地回答了我。

那一瞬間,我唯一的反應便是大笑,大笑不止。對方有點生氣,轉過頭說妳很過份耶我不理妳了。我趕緊安撫他,但想了很久,還是不知該怎麼跟他解釋大笑的原因。

後來想想,應該是當他在為了日劇的溫馨快樂而傻笑時,我可是含著滿嘴的血、夜不能寐,同樣是被甩、同樣慘兮兮的失戀,我怎麼搞得跟變態一樣?不禁感覺自己十分荒謬。

或許也算是種見微知著吧,面對悲傷,對方選擇快樂,我選擇更悲傷。
我們的快樂與悲傷從不在同一條線上,可能我大笑的原因也只是,多幸運啊,碰上這樣一個凡事樂觀看待的你,在我將自己往死裡逼的時候,你讓我有了顧忌,我不能沉溺在我自己的傷心,而讓你也跟著欲絕。

我與你是我們,我的情緒就不再是我一個人的了。

現在的我有一口跟普通人一樣的平整牙齒,對方的愛情電影論,雖然有點偏差、但起碼也碰上了大結局,只不過他心心念念而來的不是柔弱待援、長髮飄飄的女主角,而是頭脾氣暴躁的牛魔王。

雖然有點不太一樣,最終,還是繞成一團了。

蕭墨
Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade