Каноническая история клуба Сыны Анархии началась в 2008 году, когда сценарист Курт Саттер, за плечами которого был довольно успешный сериал The Shield, решил пойти ва-банк, рискнув возвратить байкерский жанр. Сконцентрировать в одном месте все привилегии маскулинности: брутальность, кондовый патриархат и братские узы. Из этого вышла неплохая история про байкерский клуб, центральным персонажем которой стал его вице-президент Джекс Тейлер (Чарли Ханнэм), сын погибшего основателя Redwood Original. Принц, как его все называют в сериале, находит дневник-рукопись свое старика-отца, из-за которого, собственно, и начинается весь сэр-бор. Джекс борется с внутренним диссонансом: с одной стороны деньги, а с другой — кровавый след, всё разрастающийся и всё более вязкий. Клэй Морроу (Рон Перелман), президент клуба и приёмный отец Джекса, – напротив, стремится к наращиванию оборотов, чтобы на пенсию уйти обеспеченным. Его жена — Джема Тейлер-Морроу (Кэти Сагал), прожжённая бывшая байкерская подстилка, вдова покойного отца Джекса, исполняет в клубе роль хозяйки, властительницы и одновременно палача.
Первые четыре сезона Сыны Анархии более-менее напоминают очень хорошо скроенную балладу про байкеров. Не выходя за рамки, сериал проводит время весело, демонстрируя пейзажи, рёв моторов и дрожащее от них асфальтированное полотно. Джекс время от времени вздорит с Клеем по поводу методов ведения дел; женится на девушке Таре (у них двое детей); сидит в тюрьме; залихватски обманывает федералов, выкручиваясь в последний момент. Став пятый сезон таким же как четыре предыдущих, мы бы тут с вами не разговаривали. Но Саттер, к счастью, решил в сотый раз не палировать байки, не обрабатывать потрескавшуюся кожу на косухах членов мотоклуба, а просто выдвинул на передний план накопившийся моральный груз, наконец запустив шестирёнки трагедии. Game changer наступил, практически моментально: отца Джекса убил Клей, потому что без оружейного бизнеса много не заработаешь.
После этого, молоток и нашивка president оказывается у Джекса, к слову, вместе со всеми проблемами. Принц наконец у власти и волен делать всё, что планировал, для того чтобы разрядить обстановку и поставить клуб на нужные рельсы. Однако возглавив Сынов Джекс, становится куда более жестоким. После того, как в тюрьме размозжили череп его лучшего друга, кровавый след отпечатывается практически в каждой серии. Добродетель, куда-то улетучилась, уступив место хладнокровному шахматному расчёту и усталости терять близких, постепенно трансформируя взгляд и мимику Тейлера, в помесь злобы и отвращения.
Через трудные решения принц становится королём, главный страх которого — собственное отражение. Страх увидеть того самого, которого так ненавидел. Визуальное пространство от серии к серии сужается, сопровождаясь привычными долгими телевизионными планами. Здесь начинается камерная драма с длительными диалогами и ничего хорошего с клубом весь пятый и шестой сезоны не происходит. Все лишь больше вязнут в клубной трясине. А новичок Ниро, иллюстрирует это как никто другой: «Я хотел быть дальше от улиц, а с вами только всё больше вплетаюсь в них». Потерявшись на экваторе между светлой и тёмной стороной, экзистэнциальный кризис снедает членов и приближённых клуба, выявляя внутренних демонов. Жёсткость и жесткость, становятся общим местом. Помните, как Уолтер Уайт из Breaking Bad пытался оправдать свои кровавые походы фразой “я делаю это для семьи”? Вот и Сыны так же, только за неимением личной, использует мотоклубную. Но все, как и прежде, тешатся надеждой на выход из нелегального бизнеса.
К шестому сезону добрая часть эпизодов дотягивала до 60 минут. А финальная серия, — к слову, душераздирающая и непереносимая, после которой в груди что-то методично пульсирует, – и то, перевалила за все восемьдесят. Сыны Анархии, как никто другой, стирают грань между сериалами и большим кино. Они, по сути, и есть кино, просто раздробленное и более детальное, за шесть сезонов, кажется, досконально присмотревшееся к каждому из своих героев. Седьмой начинается 9 сентября, в общем-то, не оставляя особых вариантов, на развитие сюжета. Тизер нам это доказал.
