夢想與現實中的孕期
我計畫中的孕期歲月是這樣的:早起做健康的早餐、泡壺茶,一手握著溫茶杯,一手隔著肚皮摸摸小寶寶,看著木頭桌上,早晨陽光曬茶壺的影子。接著在烈日當頭以前,提著澆水壺到庭園,將水灑遍我最喜歡的角落,俐落地修剪花草,再剪幾株開得最好、但又不在明顯位置的花朵進屋,好在一個人用餐的時候可以一邊欣賞著花枝的姿態。下午工作完,紮高輕便的馬尾,出門運動,順便買回最營養的食材,餵養肚子裡的小寶貝。
這個計畫在我得知懷孕後兩天內就徹底毀滅:每天一早在背痛的哀嚎中醒來,起床後想吐就一手找塑膠袋,一手找餅乾,要是不小心吐出來,還得多騰出一隻手來,防止已經蓬頭垢面的我,頭髮再沾到嘔吐物。肚子餓得不行,卻什…