Uyku Alışverişi

Market kapısının önündeyim. Kapalı tabelası suratımın tam ortasında. Saat henüz 10 bile değil, kaçta kapanıyor ki bu yer? Şimdiki marketlerin kapalı olduğu halde ışıklarının açık olması da beni yeterince delirtiyor. Kapatsanıza kardeşim niye açık bunlar? Çöp kokusu geliyor burnuma bir yerlerden. Az önce yanlışlıkla ortasına bastığım su çöp suyuydu galiba. Paçalarım sırılsıklam. Yavaş yavaş çoraplarıma işliyor. Şimdi işin yoksa diğer markete kadar yürü. Hem de çöp kokulu paçalarla.

Neyse burası açık. En son buradan indirim kartı alıp bilgilerimi yazmam gereken kağıdı getirmemiştim. Kasada sorun çıkmaz umarım. Çıkarsa da çıksın. Başka market arayacak halim yok bu durumda. Uyku reyonunu bulmalıyım. Bu market mi büyüdü yoksa uykusuzluktan ben mi küçüldüm? Adımlarım yetmiyor hiçbir şeye. Temizlik malzemeleri reyonundan geçerken bile duyuyorum çöp kokusunu. Bir an önce alacağımı alıp çıkmak ve bu takım elbiseden kurtulmak istiyorum. Doğru ya evde beni bekleyenler var. Tahta görünümündeki plastik sandalyem, perdesiz ince cam ve masamdaki not defteri. Ben gelmeden katiyen uyuyamazlar. Ben onlar olsa dahi uyuyamıyorum.

Reyonun bu kadar uzun ve çeşitli olacağını tahmin etmemiştim. Çok fazla uyku çeşidi var burada. İşte orada. Her ihtimale karşı iki paket alayım bir tane yetmeyebilir. Kasadaki kadın sorgusuz sualsiz geçirdi aldıklarımı. Gözlerimin içine bakıyor, tanıdı beni ama tek laf etmiyor. Yoksa çöp suyu kokusu ona kadar gidiyor da rahatsızlığını mı belli etmeye çalışıyor? Anlamadım. Anlamak istemiyorum, şu an başka dertlerim var.

Sokağın başındayım. Burası hep çok yokuş. Sokak çıkma sayına göre düzleşmeye başlasa çok iyi olurdu. Diğerleri için yine dik kalsın. Ama ben her gün çıkıyorum bu lanet dik yokuşu.

Sokak lambasının altındaki isimsiz köpek bu akşam gelip dolanmadı ayaklarıma. Bak, koku ona da gitmiş. Eve koşmalıyım. Ama ilk önce anahtarımı bulup hazır edeyim. Ceplerimi karıştırırken susmayan alt komşu S’ye rastlamak istemiyorum. Sabahın köründe gelip aşure tenceresi istediği gün bu kadınla daha fazla samimi olmamam gerektiğini anlamıştım.

İyi bari kimselere görünmeden girebildim içeri. Odamda sabah çıkmadan sarıp yarım bıraktığım sigara duruyor. Şanslı günümdeyim. Bir nefes alıp üzerimdekilerden kurtulup pijamalarımı giydim. Uykuyu aldım. Hemen etki ediyor mu acaba?

Yataktayım, gözlerim kapalı.

Merhaba, ben C.Ö. Uyuyamıyorum.