Boa viagem

Subi para o ônibus logo atrás de um rapaz que acenou para me ceder a vez; agradeci a cortesia, mas estava enrolada para tirar o dinheiro da bolsa. Ainda dos degraus o ouvi perguntar, educadamente, ao motorista qual seria o trajeto até a Praia do Flamengo.

Já grosseiro, o condutor cuspiu que seguiria pela Voluntários. O moço agradeceu mesmo assim, porém ainda tinha algumas dúvidas. Na Praia do Flamengo, o Senhor sabe dizer se tem ponto próximo à Farani? — Sei não. Mas o ônibus para na Praia? — Para. O Senhor não sabe dizer se tem ponto por ali? — Amigo, tem ponto lá, eu só não sei dizer qual é.

Desembestou no monólogo: — Quando chegar lá você vê. Se tiver você desce, se não, num desce, espera chegar o próximo; agora eu que vou ter que saber qual é o ponto? O outro pergunta qual a rua, a outra pergunta do shopping. Num sou central de informação não; já sou motorista, cobrador, ainda tenho que ficar dando explicação do caminho que vou.

Despejou no cara gentil tudo o que devia estar entalado daquele dia. Eu, que tinha também minhas perguntas, deixei de lado e me dirigi a outra pessoa.

Moço: sabe dizer se esse 410 vai pela Lapa? — Vai não, Senhora. Tem algum que vá? — Tem não, Senhora. Mas… — Tem que reclamar com o Dudu, porque até ele mandar ou desmandar, nenhum 410 vai passar pela Lapa. Obrigada!, agradeci com um sorriso amarelo.

Pedro Andrade

Às 22h30 descobri que teria que pegar dois ônibus porque o prefeito tinha acabado de decidir que o 410 — que eu sempre peguei para ir à Lapa — não me deixaria mais em casa.

Nos dias seguintes, reparando na rotina dos passageiros e no trabalho dos motoristas, percebi que ambos andavam mais mau humorados que de costume. A cada parada que o transporte faz, há pelo menos uma pessoa querendo informações. E a cada ônibus a ser tomado, alguém se certifica do trajeto.

No decorrer dos dias os dois lados se engalfinham, falam meia dúzia de palavrões, e levam um monte de desaforos para o travesseiro. De graça.

Quer dizer, de graça não. Por R$ 3,80 ou apenas pelo dia inteiro ao volante curtindo o calor e trânsito do Rio de Janeiro.