A guardian angel whispering to an atheist | Quando un angelo custode sussurra a un’atea

By Sofia Cianchi, TC’20

ORIGINAL

Sono nata in una famiglia cattolica in un Paese cattolico, e ho frequentato una scuola gesuita, dalle elementari all’ultimo anno di liceo. Sono andata a messa ogni domenica per anni, cantando l’alleluia a squarciagola — nonostante i vicini non apprezzassero. Ho sofferto vesciche e pioggia scrosciante per 180 km durante il cammino di Santiago, e sopportato con ancora più difficoltà i quattro giorni in assoluto silenzio, come richiesto dagli esercizi spirituali gesuiti.

Tre anni fa mi imbattei in un libro che al secondo capitolo recita: “Il Dio dell’Antico Testamento è forse il personaggio più sgradevole di tutta la letteratura: geloso e fiero di esserlo, è un castigamatti, meschino, iniquo e spietato; sanguinario istigatore della pulizia etnica; un bullo misogino, omofobo, razzista, infanticida, genocida, figlicida, pestilenziale, megalomane, sadomasochista e maligno secondo il suo capriccio” (L’illusione di Dio, Richard Dawkins). Potete comprendere perché mio cuore da chierichetta mi sia saltato in gola. Ci ho riflettuto a lungo e, rileggendo la Bibbia con occhi diversi, ho realizzato che Dio in effetti non era proprio descritto come universalmente misericordioso. Secondo le sacre scritture annientò intere città, che secondo gli standard moderni lo renderebbe un “sanguinario istigatore della pulizia etnica”. Il libro di Dawkins, insieme ad altri meno provocatori che ho cercato successivamente, mi ha portato ad allontanarmi dalla fede cattolica. Eppure il fantasma della religione rimane una parte inestricabile del mio sistema morale, e ne sono felice.

Un esempio è l’assassinio di Bin Laden. Quando i Navy Seals eliminarono il famigerato nemico pubblico, alcuni festeggiarono in strada, gridando esultanti, la morte dell’uomo. Per quanto fossi sollevata che il responsabile di un gruppo tanto sanguinario fosse finalmente innocuo, trovai l’esultanza di tanti molesta. L’idea cristiana della sacralità della vita era, ed è tuttora, profondamente intessuta nella mia morale. Il fantasma della religione, la coscienza forgiata dalle parabole, dai comandamenti, dagli inni mi porta a delle reazioni istintive che, in quanto tali, non posso evitare ne’ capisco immediatamente. Dall’altro lato, la decisione di distaccarmi dal cattolicesimo mi costringe a indagare su questi riflessi emotivi, a chiedermi se siano lezioni acquisite o sentimenti innati. Ammetto che molte volte questo contrasto mi confonda più di quanto mi illumini. Quando però riesco a riconciliare la voce del proverbiale angelo custode che mi sussurra massime bibliche con lo sguardo indagatore di un’atea quasi convinta, mi ritengo finalmente convinta della mia opinione.

TRANSLATION

I was born into a Catholic family in a Catholic country, and went to a Jesuit school from primary school to the last year of high school. I attended mass every Sunday for years, singing Hallelujah at the top of my lungs — much to my neighbor’s dismay. I endured blisters and pouring rain for 180 km in Northern Spain on the pilgrimage to St. James, and suffered with even greater difficulty four days of complete silence, as required by the Jesuit Spiritual Exercises.

Three years ago I stumbled upon a book, which in the second chapter states: “The God of the Old Testament is arguably the most unpleasant character in all fiction: jealous and proud of it; a petty, unjust, unforgiving control-freak; a vindictive, bloodthirsty ethnic cleanser; a misogynistic, homophobic, racist, infanticidal, genocidal, filicidal, pestilential, megalomaniacal, sadomasochistic, capriciously malevolent bully” (The God Delusion, Richard Dawkins). You can understand why my altar girl heart skipped a beat. I reflected on this quote a great deal and, reading the Bible under a new light, I realized God may have not been depicted as quite so universally merciful. According to the scriptures, He wiped out entire cities, which, by modern standards, does make Him a “bloodthirsty ethnic cleanser”. Dawkins’ book, along with other less controversial works I sought later, distanced me from my Catholic faith. Yet, the ghost of religion is an inextricable element of my moral system, and of that I am glad.

I became aware of this in the particular occasion of some individuals’ reaction to Bin Laden’s murder. When the Navy Seals eliminated the infamous public enemy, some celebrated in the streets, rejoicing in the man’s death. While I was relieved the responsible of such a brutal group was made innocuous, I found the cheerfulness of many disturbing. As a matter of fact, the Christian concept of the sanctity of life was, and still is, deeply enshrined in my moral values. The ghost of religion, the conscience forged by parables, commandments, and hymns compels me to inspect my emotional reflexes, and ask myself whether they stem from nature or nurture. I will admit that usually this contrast confuses me rather than enlightens me. However, when I can reconcile the voice of the fabled guardian angel that whispers Biblical proverbs with the questioning demeanor of a quite convinced atheist, I can finally trust my judgement.