米蘭昆德拉的憂鬱
米蘭昆德拉的憂鬱，我似是而非般懂了。
故鄉的山河，他故猶仍在嗎？熟稔的一張張臉龐，他們尚且安好嗎？從臉書裡、電視上，友人口述中，彷彿一切都沒變，又好像所有認知的都面目全非 － 沒有切身置地，只憑藉腦海的想像，先勿論自己妄想可以有何豐饒，歲月的流淌，夢境的重疊堆砌，好些時候，我都開始懷疑記憶。是物理上的距離，促使我們可望而不可及，更甚是時間的飛逝，也讓曾經發生的事漸見濛糊。我就像誤墜一條急湍的江水，被無情的洪河一直推進，越想猛力抓緊些甚麼，卻被推得愈來愈遠，遙看著原來岸上人煙的身影慢慢縮小，內心的不安或感傷，卻似乎一發不可收拾，快將吞噬這個載沉載浮的我⋯⋯我希望只是惡夢一場，夢盡頭的那一端，天涯上會有故人佇等著我這個久久不歸家的遊子，陪我唱唱這數年無法閱覽的中文詩，說說沿路遇過的猛獸或貴人，都堪富心滿意足了。
那麼，米蘭昆德拉的遭遇，我又實在參透過大概麼？
約莫十年前遊歷布拉格，那言笑晏晏的旅人，名不虛傳的古蹟，浩浩蕩蕩的景色，事過境遷的捷克，教人難以想像，世界大戰之際，這片領土險受過甚麼詛咒。烽煙蔓延時，城市陷落了嗎？日暮西沉下，逃兵有多狼狽？野火燒不盡，幾十年的時光荏苒，多少季的春風輕拂襲來，供他一息尚存，再度活了下來。如是者，孕育沐養我的土壤，能夠靜候幾個秋冬，重新甦醒嗎？抑或我有沒有米蘭昆德拉如此長壽，有幸目睹它的衰興？
我不是米蘭昆德拉，時代的歧異，文化的差別，的確，我無法代入他的視角。況且，我仍然在路上－紛紛亂亂的世情，還未見秩序，想像的烏托邦，如今看來，它還是如此天方夜譚，是癡人在胡說八道。當然，我不是他，我的背後沒有甚麼千軍萬馬追緝，逼使我有家歸不得。盡其量是那場百年一遇的瘟疫，將我和故鄉的千絲萬縷割開⋯⋯從前是又愛又恨，辛酸攙雜甜辣，無法言喻箇中有甚麼過不去的疙瘩；今天是愛恨分明，清楚知道那些是窮一輩子也未能釋懷的坎，又有那些是舒筋活絡的甘草良方。這也是時間：它為我𨤳清了一直以來成長的恩怨⋯⋯總有一天，我們能夠一笑泯前嫌。
我們也是米蘭昆德拉。鄉愁的滋味，少年未知，可中年的我，又長了一層新的覺悟。閒時不想，然而，無數個睡夢內，那一張張無邪的笑靨，都隨著回憶一併泛現，恰似連續劇的下回預告，不過是隔靴搔癢，卻禁不住再三窺探。忽發奇想，殊途同歸的我倆，假若有一天真要離開巴黎，屆時又會否有一番離情別緒？可能有，畢竟活過、愛過，怎能不印下甚麼痕跡，濺起甚麼漣漪來。又可能沒有，終究換了一種語言，又是另一坨皮囊和血肉了。
